

Si hubas

Separata **TRABAJADORES**

lunes 11 de agosto del 2025



Fidel con parte del colectivo de Trabajadores en septiembre de 1990. De izquierda a derecha, José A. Ledesma (corrector), Lázaro Mujica (subdirector), Silvia Valdivia (archivista), Heriberto Chao (diseñador), Silvia Martínez (periodista), Jorge Luis Canela (director), Ilia Sardiñas (periodista), Blanca Díaz (teletipista), Rosario Barreto (formatista) y Mercedes Suárez (correctora). | foto: Estudios Revolución

¡Y en eso llegó Fidel!

No avisó previamente. Tampoco había señales ni movimiento que delatara su posible visita. La rutina de ese 21 de septiembre de 1990 en el periódico **Trabajadores** era la de siempre. Incluso buena parte del colectivo se fue temprano porque las páginas estaban terminadas. Solo quedaban alrededor de 15 personas cuando Fidel llegó pasadas las diez de la noche.

Entró al Poligráfico Granma y subió por el mismo ascensor pequeño que usamos hoy. Se detuvo en el cuarto piso y en la puerta de cristal el nombre del periódico le indicó el camino. Rápido se adelantaron los escoltas y cuando ya el director de entonces, Jorge Luis Canela, se disponía a saludarlo, Fidel estaba dentro, y en el pasillo mirando unas fotos que sobre una

pared mostraban a obreros en plena faena.

Con la voz de quien no quiere interrumpir la dinámica de la jornada dominical, solo pidió conversar un rato con la dirección acerca de la reducción del personal del colectivo, pues el período especial en que entraba la economía obligaba a pasar a semanarios algunos periódicos diarios como **Trabajadores**.

¿Cómo se les había explicado eso a los afectados? ¿En qué medios de prensa serían reubicados? ¿Qué papel había jugado el sindicato en ese proceso? ¿Se fue todo lo persuasivo y sensible que ameritan estos casos?

Cuenta Canela que la batería de interrogantes estaba dirigida a la preocupación humana, a la idea de no perder la unidad den-

tro del colectivo y entender que el periodismo cubano había que defenderlo por encima de todas las necesidades económicas que nos iba a dejar el derrumbe del campo socialista y la desintegración de la Unión Soviética.

En la propia oficina de la dirección se generó aquel diálogo. A un lado, en el sofá, el Comandante en Jefe, del otro, Canela, y el subdirector editorial de guardia Lázaro Mujica. Una imagen fotográfica documenta ese momento. Sin embargo, lo que poco se ha contado de aquella visita es que sin salir todavía del lugar varios compañeros que trabajaban esa noche, correctores, diseñadores, periodistas y fotógrafos se apostaron afuera de la dirección para saludarlo.

Por supuesto, Fidel dio la mano a cada uno. Explicó el objetivo de

su estancia allí esa noche, al tiempo que hacía sus acostumbradas preguntas y reiteraba lo que había dicho tres años antes al periodista italiano Gianni Miná en una entrevista:

“(...) mi lectura preferida en horas de la noche es el periódico de los trabajadores (...) Recibo más información por esa vía que por los informes oficiales”.

Aquella primera visita (a la semana volvió, pero más breve e igual de improvisado) quedaría grabada en una foto justo frente a los ascensores. Cada uno de los trabajadores que aparecen en ella la conserva como un preciado tesoro. Y si tuviéramos que ponerle título a la imagen, lista para publicar, nada mejor que recordar la canción popular: ¡Y en eso llegó Fidel!



| foto: Alejandro Acosta Hechavarría

FIDEL en

La lista de visitas oficiales, ya fueran de Estado o solo de trabajo, realizadas por Fidel a diferentes países, a propósito del aniversario 55 de su fundación decidimos dar una mirada a las coberturas de sus visitas, con firmas como las de Juan Dufflar Amel (1934-2020), uno de los fundadores; Ernesto Montero Acuña, uno de los fundadores; y de sus textos.

El corazón de Cuba y Puerto Rico

| **Ernesto Montero Acuña**, publicado el 31 de agosto de 1998

Dolores Rodríguez de Tió, poetisa puertorriqueña fallecida en La Habana, escribió estos versos martianos que expresan una relación esencial: “Cuba y Puerto Rico son/ de un pájaro las dos alas/ reciben flores y balas/ en el mismo corazón”.

Sus versos han sido muy evocados en estos días de pleno reencontro oficial, podríamos decir, entre cubanos y dominicanos. “Ese corazón del que habla la poesía es República Dominicana, como parte de las otras dos islas”, expresaron diversas personalidades dominicanas, escribieron los periodistas y reflejaron los discursos, todos con elocuente admiración.

La historia demuestra que esta percepción posee un alto grado de certeza, pues Santo Domingo ha sido como el pontón —de cruce o permanencia— y el asidero de nuestros próceres. Es como si habláramos de tres pueblos con distintos territorios, pero con la misma identidad.

En días de emociones auténticas en Santo Domingo, sobrevino varias veces esta reflexión sobre algo que ni el mar ni la fuerza han podido desnaturalizar.

Andar por Santo Domingo es como hacerlo por Cuba. Tanto nos parecemos, no solo físicamente, que muchos y en muchos sentidos pensamos igual. Quizás el tráfico sea más congestionado y el comercio más abigarrado, pero el hombre o la mujer somos los mismos, viviendo realidades distintas.

Posiblemente para un habanero o un camagüeyano, el dominicano sea un poco más oriental, por la piel y por su hablar santiaguero o guan-

tanamero, pero nada más. Hasta la música que escuchamos es prácticamente la misma, aunque pienso que ellos son más tradicionalistas en este campo, lo que a mi juicio los enaltece y fortalece su arraigo. Quizás se escuche tanta música cubana como en Cuba, como reflejo de parecidos sentimientos.

Las emociones ante los mismos valores son perfectamente equiparables. Recuerdo que cuando esperaba el arribo de Fidel al aeropuerto internacional Las Américas, a mi lado se encontraba un compatriota dominicano moviéndose ansioso, daba pasos hacia un lado y hacia otro, sudando abundantemente bajo nuestro mismo sol tropical. Y de pronto dijo, cuando descendió del avión: “Veinte años esperando el momento y al fin llega este hombre”.

No expresaba el más mínimo irrespeto, sino toda su admiración contenida. No sé si percibí bien la humedad de sus ojos, pero su emoción era enorme. Minutos después, Fidel también confesaba que había cumplido un sueño de toda la vida. Son efectos de la identidad, del sentimiento recíproco, de los valores comunes...

Durante el agradecimiento por la imposición de la Orden del Mérito de Duarte, Sánchez y Mella, en el grado Gran Cruz Placa de Oro, evocó a “las tres Antillas que han de salvarse juntas, o juntas han de perecer, las tres vigías de la América hospitalaria y durable, las tres hermanas que de siglos atrás se vienen cambiando los hijos y enviándose los libertadores, las tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo”, como hace más de cien años dijo Martí. Por eso al Apóstol se le quiere como el dominicano que él reconoció ser, o como cubano, sin egoísmo.



Junto al Presidente de República Dominicana, Leonel Fernández, en la visita a la casa de Máximo Gómez en Baní, República Dominicana, el 23 de agosto de 1998. | foto: Tomada del sitio Fidel: Soldado de las Ideas

Sobre Puerto Rico solo quiero decir que a más de un colega le escuché inquirir, en nutridas conferencias de prensa, por qué no tiene derecho a integrarse al CARIFORO y a participar en él, lo que se hacía como reconocimiento y defensa de su condición, de su pertenencia geográfica y, sobre todo espiritual y cultural, al alma latino-caribeña.

La respuesta se ha enfilado siempre en el mismo sentido: los norteamericanos lo impiden, de una u otra maneras, desde hace casi cien años. Pero lo que nadie puede impedir es que Eugenio María de Hostos fuera puertorriqueño-dominicano, ni Máximo Gómez dominicano-cubano, o al revés; ni

Martí cubano-dominicano-puertorriqueño —latinoamericano universal—, ni Mella descendiente directo de dominicano, ni Pablo de la Torriente Brau nacido puertorriqueño y muerto cubano, en España.

No se podrá arrancar la raíz común, ni puede impedirse que se sienta a Fidel Castro como el continuador de aquellos próceres, con méritos que trascienden la frontera regional.

No niego que evoco con pasión los hechos vividos en estos días, junto a los que llamo “cubanos de acá”... Pero, estando en Santo Domingo, es muy difícil dejar de sentirse dominicano.

O también puertorriqueño... o el cubano que soy.



El Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros de Cuba, Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, y su Alteza Jeque Hamad bin Khalifa, Emir del Estado de Qatar, durante la visita efectuada por el líder cubano a la nación árabe. | foto: Pablo Pildain Rocha

| **Juan Dufflar Amel**, publicado 14 de mayo del 2001

Con un afectuoso abrazo, su Alteza Jeque Hamad bin Khalifa Al Thani, Emir del Estado de Qatar, tributó una cálida bienvenida al Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros de la República de Cuba, Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, quien procedente de Malasia arribó este domingo a la 1:15 p. m. (hora local) (6:15 a. m. hora de Cuba) al aeropuerto internacional de Doha, la capital, para cumplimentar una visita oficial y amistosa de tres días a esta nación árabe del Golfo Pérsico.

Acudieron también a la terminal aérea a saludar a nuestro Comandante en Jefe, su Alteza

Cálida bienvenida a Fidel

Jeque Jassim bin Hamad Al Thani, Príncipe Heredero, su Alteza Jeque Abdullah bin Khalifa Al Thani, Presidente del Consejo de Ministros, su Alteza Jeque Muhammed bin Khalifa Al Thani, Vicepresidente del Consejo de Ministros, el Presidente del Consejo Consultivo, y Jorge León Cruz, embajador cubano en Qatar, quien integra, además, la delegación presidida por el Jefe de Estado cubano.

Este lunes, segundo día de su visita, tendrán lugar las conversaciones oficiales, presididas por ambos mandatarios, en las oficinas del Emir, y el líder de la Revolución cubana visitará la zona de Ras Laffan, uno de los centros productores de gas natural más grandes del mundo y concederá una entrevista al canal de TV Al-Jazeera.

TRABAJADORES

tes países superan ampliamente el centenar, incluso si comenzáramos a contar a partir del 6 de junio de 1970, cuando nació el periódico **Trabajadores**.
as que de esos viajes realizaron nuestros colegas de entonces. No fueron muchas, pero las que constan en los archivos corroboran la valía de
Montero Acuña (1943-2020) y Edda Diz Garcés, Premio Nacional de Periodismo José Martí (2025) que hoy disfruta de su merecida jubilación.
s reproducimos fragmentos. Más detalles en www.trabajadores.cu

La sangre generosa de Vietnam se está convirtiendo en prosperidad para su pueblo

| **Edda Diz Garcés**, publicado el 11 de diciembre de 1995

Después de 22 años de su visita en plena guerra a las zonas liberadas del sur, el Comandante en Jefe Fidel Castro arribó a esta parte del país en su tercer día de estancia en Vietnam. Al propio avión que lo condujo desde Hanói subieron a recibirlo Vo Tran Chi, secretario general del Partido en Ciudad Ho Chi Minh; Truong Tan Sang, presidente del Comité Popular; Pham Chanh Truc, presidente del Consejo Popular; y Sicilia Fernández, cónsul general de Cuba aquí.

La bienvenida oficial se efectuó en el majestuoso Palacio de la Reunificación, que fue sede del gobierno títere saigones, sobre el que ondeó victoriosa la bandera del Frente Nacional de Liberación el 30 de abril de 1975, exactamente a las diez y treinta de la mañana. En 1976 se firmó en uno de sus salones el acta para la reunificación del país.

Al hablar en la recepción, Fidel sostuvo que se cumplieron los sueños de Ho Chi Minh cuando dijo que nada es más preciado que la independencia y la libertad. “El porvenir, decimos hoy con más convicción que nunca, es del socialismo, otros se derrumbaron —añadió— pero nosotros seguiremos resistiendo, y ya comenzamos a avanzar”.



Durante su visita a la red de túneles subterráneos usados por los vietnamitas en su lucha por la independencia y la reunificación, el Comandante en Jefe Fidel Castro usó un sombrero del Viet Cong y degustó algunos de los alimentos básicos que les permitieron sobrevivir a la guerra. | foto: Ahmed Velázquez

Recordó los momentos difíciles de la guerra y dijo que hoy la sangre generosa de Vietnam se está convirtiendo en prosperidad y felicidad para su pueblo. Siempre tuvimos confianza en que Vietnam saldría victorioso de la guerra —señaló— y en aquellos tiempos y en los actuales, pensamos siempre que en cualquier circunstancia, Vietnam y Cuba estarán juntos.

En la actividad participaron decenas de héroes de la guerra y familiares de mártires, así como otros vietnamitas que conocieron

a Fidel en su visita en 1973 y querían volver a verlo. Antes de la recepción, nuestro Comandante en Jefe sostuvo un encuentro con Nguyen Van Linh, asesor del Comité Central del Partido en el sur y uno de los artífices del proceso de renovación económica iniciado por acuerdo del VI Congreso del PCV en 1986.

Visitará túneles de Cu Chi

Para hoy lunes está prevista una visita al sistema de túneles de Cu Chi, una impresionante obra de ingenio y valor que explica

las razones por las cuales este pueblo pudo vencer la agresión norteamericana. Son 250 kilómetros bajo tierra, con tres niveles de profundidad, el primero a tres metros, el segundo a seis y el último de ocho a diez metros. Aquí se desarrollaban las actividades guerrilleras, tenían depósitos de armas y víveres, nidos de combate y hasta un hospital.

También irá el Jefe de la Revolución al central Nouc Trong, en la provincia de Tay Ninh, donde un grupo de cubanos que participa-

ron en el montaje y puesta en marcha del ingenio hace más de tres años, ahora concluyen ampliaciones para duplicar la capacidad de molida.

Entre hermanos

Geográficamente, Vietnam y Cuba se encuentran a media vuelta del globo terráqueo el uno del otro. Mientras aquí es de noche allá es de día. Sin embargo, están entrañablemente unidos por lazos más fuertes que la distancia y el tiempo. La acogida dispensada a Fidel es una muestra de ello.

Desde antes de su llegada a la tierra de los anamitas, la población manifestaba alegría al conocer la noticia de la visita “de ese gran hombre valiente de barbas largas”, como lo calificó una sencilla vendedora en uno de los establecimientos instalados por cuenta propia en la ciudad Ho Chi Minh, urbe sudvietnamita con unos 5 millones de habitantes.

Por eso el secretario general del Comité Central del PCV, Do Muoi expresó: “El país entero le espera a usted, Comandante”, durante el primer encuentro que sostuvieron tras la ceremonia de bienvenida, en la que en un gesto de deferencia inusual, estuvieron presentes además, los máximos dirigentes del Estado y el Gobierno, Le Duc Anh y Vo Van Kiet.

en Qatar

La visita oficial y amistosa que por primera vez realiza nuestro Comandante en Jefe a un país del Golfo Pérsico y su reencuentro con su Alteza el Emir de Qatar, quien visitó nuestro país el pasado septiembre, es considerada como un importante acontecimiento en las relaciones bilaterales entre ambos Estados, la cual contribuirá a fortalecer más aún los lazos de amistad y colaboración existentes entre nuestros pueblos y Gobiernos, caracterizados por los vínculos de afecto entre Fidel y el Emir de Qatar.

¡Bienvenido, Fidel!

Si todos los medios de prensa escrita y espacios televisivos de Qatar informaban este domingo acerca de la visita oficial de tres días del Presi-

dente de los Consejos de Estado y de Ministros de Cuba, Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, en cumplimiento de una gentil invitación de su Alteza Jeque Hamad bin Khalifa, Emir del Estado, la noticia se anticipaba a la población de Doha, la capital, por la profusión de banderas cubanas y qataríes desplegadas a lo largo de las amplias y hermosas avenidas de la ciudad, y en el camino que conduce al aeropuerto internacional.

En los lugares más céntricos, y en las vías de acceso a la capital, los carteles de bienvenida en árabe y español aumentaban las expectativas ciudadanas sobre la presencia del líder de la Revolución cubana en este país.

En un previo y amplio recorrido efectuado en horas de la mañana del sábado por diversos lugares de esta ciudad, los periodistas acreditados para reportar la visita del Presidente cubano pudimos comprobar el cálido sentimiento de admiración y simpatía hacia nuestro Comandante en

Jefe, tanto en los qataríes como en numerosos inmigrantes extranjeros que aquí laboran.

“Castro es muy buen hombre”, dijo una de las personas abordadas en una céntrica calle comercial de la capital. La expresión resume su identificación con el líder revolucionario y con la justa causa que defiende el pueblo cubano.

Es tan sorprendente y hermosa la moderna arquitectura árabe de la ciudad de Doha, capital del Estado de Qatar, que por su esplendor bien pudiéramos calificar a este país de Perla del Golfo Pérsico, celosamente guardada por un mar de verde y azul luminiscencia. Su estilo arquitectónico, sin perder los elementos de una cultura milenaria, la distingue hoy por la avanzada modernidad de su diseño, de otras capitales del mundo árabe. Los qataríes se sienten orgullosos de que en los planes de renovación de su país, las costumbres milenarias se conjuguen con el presente en completa armonía.

Documentar el instante

| Yimel Díaz Mamierca

EL PERIODISMO es una profesión difícil, ingrata dirían algunos, con la incuestionable virtud de permitirnos vivir momentos exclusivos y conocer a grandes personalidades, escuchar los matices de su voz sin la interferencia de los equipos de audio, verlos de cerca, tocarlos incluso.

Estar en una cobertura periodística con Fidel era eso y mucho más. Representaba un desafío profesional y no siempre quedaba en imágenes. Afortunadamente, el que busca encuentra. Aquí compartimos hallazgos atesorados en archivos personales y en el Centro de Documentación de **Trabajadores**.

Cada foto no solo registra un instante, es historia, sabia para las leyendas de la profesión que solo se cuentan puertas adentro de una redacción.



Juan Dufflar Amel (1934-2020) estuvo entre los periodistas fundadores de Trabajadores. Se especializó en temas internacionales y acompañó en varias ocasiones a Fidel en sus viajes al exterior. La imagen es parte de la colección personal que con celo custodia su hija Marianela Dufflar.



Durante años Iliana Hautrive fue una de las reporteras incansables de la redacción nacional. Su ágil caminar y hablar, marcaban también la velocidad en que movía sus dedos sobre el teclado cuando redactaba una nota de cierre. Hoy disfruta de merecida jubilación. En la imagen aparece en medio de una multitud de colegas que aguardaban declaraciones del Comandante en Jefe a la salida de un colegio electoral. La foto pertenece al Centro de Documentación de Trabajadores.



La historia de esta foto fue narrada por Francisco Rodríguez Cruz en su blog Paquito el de Cuba, del cual extraemos un fragmento: "Aquel día —presumiblemente en los sufragios parciales de 1995 o los generales de 1998, no estoy seguro— le hice una pregunta a Fidel. Al responderme fijó de lleno su mirada en mis ojos. No podría explicar por qué, pero dejó en mí una impresión definitiva". La imagen pertenece al archivo personal de Rodríguez Cruz y fue tomada por el fotorreportero de Trabajadores Daniel Fonte.



Renato Recio Sarduy (1938-2017) fue un profundo conocedor de la realidad nacional. A lo largo de su vida profesional laboró en Trabajadores y en la Agencia Prensa Latina. También colaboró con Cubadebate y en el espacio televisivo *Mesa Redonda*. La imagen es precisamente de una de las emisiones en las que Fidel comparecía ante un grupo de periodistas cubanos. Renato es el segundo de izquierda a derecha en el panel frontal. La foto pertenece al Centro de Documentación de Trabajadores.



En septiembre de 1990 el Comandante en Jefe Fidel Castro visitó la redacción del periódico en dos oportunidades. Acudió para explicar, sin intermediarios, los cambios que la crisis económica del llamado período especial ocasionaría a la dinámica productiva de un diario que se convertiría en semanario y que debía reubicar a parte de su personal en otras funciones, principalmente en la radio. No eran buenas noticias, pero su verbo convenció. También su clara muestra de respeto a la profesión y sus hacedores. La imagen, del archivo personal de Mercedes Suárez (al centro), fue tomada por el fotorreportero de Trabajadores Joaquín Hernández Mena.



Con Joel García León, actual director de Trabajadores, durante el Congreso de la Federación Latinoamericana de Periodistas (Felap) que sesionó en La Habana, en octubre del 2001. En esa ocasión el entonces recién graduado, compartió con el Comandante en Jefe su experiencia en la cobertura del quehacer de la Brigada Médica Cubana en Guinea Ecuatorial. La imagen pertenece al archivo personal de García León.