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MÁS QUE UN CUMPLEAÑOS, el suyo es un 
cumplesueños, porque batalló duro por hacer 
realidad muchas aspiraciones que parecían uto-
pías y las alcanzó en épico batallar junto a su 

pueblo.
 Y siempre concibió a los trabajadores como los aliados 

naturales de la Revolución, de cuyas filas estaba seguro 
que saldrían los mejores combatientes, y se demostró en 
la clarinada del Moncada, la lucha en la Sierra y desde la 
victoria hasta el presente.

Ejerció de manera excepcional y a la vez con la mayor 
naturalidad  el liderazgo requerido en la sociedad nueva,  
que no se limitaba a los pronunciamientos de tribuna sino 
se volcaba a las fábricas, los campos y tantos otros escena-
rios del quehacer laborioso, para beber de la sabiduría de 
las masas y  a la vez  enseñarles a pensar como país. 

Por eso la frase ¡Ahí viene el Comandante!, anunciado-
ra de su llegada, provocaba una movilización espontánea e 
inmediata de hombres y mujeres, ansiosos por escucharlo, 
que formaban a su alrededor una cariñosa masa compacta 
de confianza y admiración. 

Muchos recuerdan sus infinitas preguntas, algunas tan 
inesperadas que ponían en aprietos a los interlocutores, y les 
impactaba su preocupación por el más mínimo detalle,  por-
que  estaba convencido, como una vez expresó, que un traba-
jador siente más amor por su obra si dispone de condiciones 
dignas y se le demuestra el aprecio a su trabajo y la constante 
preocupación por sus problemas materiales y humanos. 

Actuó siempre con la verdad por delante, con la cual, se-
ñaló,  no podía haber fracaso posible.  No eludió hablar de 
errores ni ocultó jamás las dificultades por insalvables que 
pudieran parecer. Y para enfrentar las situaciones más críti-
cas no apeló como otros a brutales  terapias de choque,  sino 
confió en los trabajadores y aplicó con ellos mecanismos de-
mocráticos inéditos  de consulta y análisis para hallar solu-
ciones, como los llamados Parlamentos Obreros.

Por eso, y tantas otras cosas, los trabajadores de hoy y de 
mañana seguiremos cumpliendo sus sueños, y renovando su 
presencia en cada aniversario de su natalicio, pues como dijo 
el poeta, la edad de los héroes y los genios no se mide por días 
ni por años sino por largos siglos y milenios. | Alina Martínez 
Triay

Cumplesueños 
| foto: Rolando Montalván
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Fidel constructor
| Ramón Barreras Ferrán

La foto del Comandante 
en Jefe con un martillo 
en la mano, junto con los 
constructores del contin-
gente Blas Roca Calderío, 
montando un encofrado, 
es un verdadero regalo 
para la posteridad y una 
muestra fehaciente de su 
admiración por los cons-
tructores y también de la 
humildad y la sencillez 
que lo caracterizó.

Y como esa hay mu-
chas otras en los archivos 
y centros de documen-
tación. Una de las más 
vistas es donde aparece 
almorzando, también con 
obreros de la construc-
ción, con los alimentos 
en una bandeja de alumi-
nio que tanto proliferó en 
aquellos tiempos en cam-
pamentos, escuelas, uni-
dades militares…

Tempranamente afir-
mó: Revolución es cons-
truir. Y esa aseveración, 
que tanto define, signó 
de alguna manera parte 
de su accionar al frente 
de la nación. Se le vio en 
cuanta obra importante 
fue ejecutada, dialogando 
con directivos, técnicos y 
trabajadores, en actos por 
el día dedicado a home-
najear a quienes laboran 
en ese sector (5 de diciem-
bre), reuniones donde se 
chequeaban los cronogra-
mas de ejecución, congre-
sos… 

Luis Brito Jiménez 
quien fuera secretario 
general del Sindicato Na-
cional de Trabajadores de 
la Construcción en una 
etapa significativa de la 
historia del país (comen-
zó al frente de este sector 
en marzo de 1987), ateso-
ra fotos y recuerdos de la 
relación entre el Coman-
dante en Jefe y los cons-
tructores, sobre todo de su 
acercamiento y preocupa-
ción por los contingentes 
que afrontaron misiones 
de mayor prioridad. 

“En octubre del año 
anterior se constituyó la 
brigada no. 1 del contin-
gente Blas Roca Calderío, 
que dio inicio al surgi-
miento de esos colectivos, 
los que llegaron a sumar 
70. Nació así el movi-
miento constructivo más 
trascendental del período 
revolucionario”. 

¿Cómo recuerda esa 
etapa?

No olvido muchos mo-
mentos. El más importan-
te fue el VI Congreso del 
SNTC, realizado los días 

5 y 6 de julio de 1988. En 
ese evento, en sus dos jor-
nadas de duración, Fidel 
estuvo cerca de nueve ho-
ras y lo clausuró.  Dialogó 
con los 13 jefes de con-
tingentes que existían en 
esa fecha y con los de las 
principales obras que se 
ejecutaban en el país. 

Otro encuentro in-
olvidable fue en la am-
pliación del Instituto 
Finlay, donde trabajaba 
una brigada del contin-
gente VI Congreso del 
SNTC. En días posterio-
res se celebró allí uno de 
los actos nacionales por 
el Día del Constructor, 
y el Comandante en Jefe 
pronunció las palabras 
centrales.

¿Cómo valoraba el lí-
der de la Revolución el 
papel del sindicato?

Demostró con su ac-
tuar tener una alta va-
loración del movimien-
to sindical en general y, 
particularmente, con el 
del sector de la construc-
ción, sobre todo durante 
los años de 1987 al 2000. 
Nunca al sindicato se le 
otorgó más autoridad y 
facultades que en el pe-
ríodo especial. Ningún 
ministerio podía adoptar 
decisión alguna sin contar 

con el sindicato ramal, y 
los Parlamentos Obreros 
dejaron para la historia 
en esa etapa, compleja y 
peligrosa, pruebas de ca-
pacidad, autoridad y fir-
meza.

Fidel afirmó: Revo-
lución es construir. ¿Qué 
consideraciones tiene us-
ted de esa aseveración a 
la luz del tiempo?

Tuve el privilegio en 
1976 de escuchar la estra-
tegia concebida por Fidel 
para enfrentar la difícil 
situación económica que 
se avizoraba debido a los 
limitados recursos econó-
micos y naturales y cómo 
se debía actuar en esas 
condiciones. Dijo que ha-
bía que hacer un enorme 
esfuerzo constructivo en 
el desarrollo del turismo 
y de la industria médico-
farmacéutica, en la zafra 
azucarera… Se constru-
yó siguiendo sus indica-
ciones y la Revolución 
se salvó. Por eso, a la luz 
del tiempo, ese es el sig-
nificado real de esa frase 
inolvidable.

¿Qué ideas y sugeren-
cias fundamentales del 
Comandante en Jefe cree 
usted que deban estar 
presentes en cada colecti-
vo del sector?

Nuestro Presidente ha 
llamado a elevar la disci-
plina laboral, la exigen-
cia, la productividad, el 
ahorro… Hay en nuestros 
centros laborales posibi-
lidad de responder como 
se le respondió a Fidel: 
aumentando nuestras 
producciones exportables 
y sustituyendo importa-
ciones, y elevando la cali-
dad en la ejecución de las 
obras y la producción de 
materiales de construc-
ción a los niveles necesa-
rios, sobre todo para ha-
cer viviendas.

La visita que 
aún inspira

| Lourdes Rey Veitía

Cuentan que era a 
media mañana, y 
que podría venir 
porque estaba en 
Villa Clara después 
de muchos años. La 
visita resultó ser 
una sorpresa, por-
que entró como un 
amigo que conoce 
el lugar. 

Los trabaja-
dores del área de 
Economía de la 
Inpud Primero de 
Mayo de Santa 
Clara, salieron a su encuentro.

Era el 30 de septiembre 
de 1996: allí estaba Fidel, lo 
acompañaba el hoy Presidente 
de los Consejos de Estado y de 
Ministros, Miguel Díaz-Canel 
Bermúdez, en aquel entonces 
primer secretario del Partido 
en la provincia.

Quienes estuvieron allí 
confiesan que al verlo sintie-
ron  una atracción descono-
cida, una impresión casi má-
gica, que más allá de marcar 
distancia entre el líder, el jefe, 
el paradigma, los absorbía 
por tenerlo cercano, inmenso, 
triunfador… Aseguran que esa 
sensación la produjo su mirada 
penetrante, quizás fueron sus 
pasos inmensos, firmes, exac-
tos; hay quienes piensan que 
se debió a sus manos, también 
largas, visiblemente suaves, 
con gestos leves, pero enér-
gicas sobre los utensilios que 
ellos producían y que tocaba 
con satisfacción.

“Aún siento aquel espíritu 
creador, enriquecedor, que nos 
impregnó a todos su visita”, 
narra Mayra Bernal Carbona, 
una de las trabajadoras que sa-
lió a su encuentro. Ella reme-
mora orgullosa aquellos minu-
tos en que la abrazó y en que 
recibió aquel beso cálido.

“La industria se convirtió 
en un hormiguero, salimos a 
verlo, gritamos frases de cariño 
y le decíamos: ¡Fidel!, ¡Fidel!, 
Fidel!, le aplaudíamos. Enton-
ces en un instante informal 
comenzó a hablar, lo hizo tan 
bajito que enmudecimos para 
escucharlo.

“Preguntó por el trabajo, 
por lo que estábamos produ-
ciendo en ese momento. La 
industria estaba oxigenán-
dose después de varios años 
difíciles producto del perío-
do especial en que casi todos 
nuestros renglones se vieron 
afectados. Fueron épocas du-
ras que tratábamos de supe-
rar y sortear con inteligencia, 
él sabía de ese esfuerzo”, afir-
ma Mayra y en sus palabras 
está la convicción de un co-
lectivo que buscó  alternati-
vas y soluciones para impul-
sar producciones únicas en el 

país, en medio de una adversi-
dad singular. 

“Siento que lo que más le 
impresionó fue la juventud de 
la fuerza laboral, porque repe-
tía constantemente, qué bueno 
que hay jóvenes. Su visita fue 
un impulso para que siguiéra-
mos produciendo, fue un em-
puje, una inyección de energía 
que aún inspira”.  

Posteriormente a este en-
cuentro con los primeros tra-
bajadores, llegó a la planta de 
ventiladores Trópico, la que se 
puso en marcha desde hacía un 
año a partir de los convenios de 
colaboración  entre Cuba y la 
República Popular China.

Antes de marcharse estuvo 
en la sala de historia donde se  
conservan fotos de la inaugu-
ración del centro con la presen-
cia del Comandante Ernesto 
Che Guevara, entonces minis-
tro de Industrias, el 24 de julio 
de 1964. Allí se interesó por la 
fabricación del nuevo tipo de 
refrigerador Antillano de dos 
puertas; y que al tratar de abrir 
una olla de presión Pronto, y 
no lograrlo, expresó: “Esta olla 
parece un tanque de guerra”, 
ponderaba así la durabilidad 
del artículo, indispensable en 
las cocinas cubanas.

Como colofón, en el libro de 
visitantes escribió: “Me marcho 
con una magnífica impresión 
de los trabajadores, tenaces, 
disciplinados, capaces, y de la 
planta, lo que hace posible una 
producción de alta calidad y 
competitividad. Siento orgullo 
por este colectivo, casi todos 
jóvenes y muy jóvenes. ¡Así 
debemos marchar!”.

Mayra Bernal Carbona recuerda 
con orgullo el día que Fidel visitó la 
Inpud, considera que aquel encuentro 
ha sido ímpetu y empuje para 
nuevas metas. | foto: De la autora

Fidel a pie de obra con los constructores. | foto: Centro de Documentación, 
periódico Trabajadores.

Los trabajadores del área de Economía salieron a saludarlo 
y lo hicieron con fervor. 

Luis Brito Jiménez, quien fuera se-
cretario general del Sindicato Na-
cional de Trabajadores de la Cons-
trucción (SNTC).| foto: Del autor



| Alina Martínez Triay

QUE EL primer encuentro con Fidel haya 
estado acompañado de un severo regaño 
es una de las tantas vivencias del gene-
ral de brigada (r) Roberto Valdés Mar-
tínez, quien en aquel momento compro-
bó el gran valor  que el Comandante en 

Jefe les concedía a la vida y la seguridad del ser 
humano.

Ocurrió en el primer carnaval después del 
triunfo revolucionario efectuado en el Paseo del 
Prado. Entonces Robertico, como todos suelen 
llamarle, tenía solo 17 años y  ya era jefe de la 
Sección de Motos de la Policía Nacional Revolu-
cionaria y  del Servicio de Vigilancia de Carre-
teras de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. 

La Sección contaba con un grupo acrobático 
que demostraba sus habilidades con exhibicio-
nes riesgosas como El salto de  la muerte,  en el 
que una pesada moto tomaba impulso a unos 140 
km/h, por un estrecho tablón y pasaba a cierta 
altura por encima de una larga hilera de  hom-
bres acostados de forma transversal y al final se 
tendía él, pero de frente al tablón,  cerrando la 
hilera con sus piernas, y con dos banderas en las 
manos para orientar al motociclista por dónde 
dirigirse.  “Aquella moto pasaba con tremendo 
estruendo y vibración sobre todos nosotros, prin-
cipalmente sobre mi cabeza y tan cerca que yo 
sentía una ola de calor que me calentaba la cara.  

“Cuando supimos que en la tribuna esta-
ba Fidel quisimos lucirnos.  Yo no había tenido 
oportunidad de conocerlo porque durante la lu-
cha insurreccional estuve en el Segundo Frente 
Oriental Frank País, con Raúl.

“Hicimos la acrobacia y en medio de los 
aplausos del público vimos que venía corriendo 
un compañero vestido de militar y preguntó si 
yo era el jefe del grupo. A mi respuesta afirma-
tiva me indicó:  ‘Acérquese a la tribuna que el 
Comandante Fidel quiere hablarle’. Yo iba hin-
chado de orgullo, creyendo que nos habíamos 
ganado un tremendo reconocimiento, pero ya 
estando muy cerca, Fidel me dijo textualmente: 
¡Tenía que ser un pepillo; loco de m… es lo que tú 
eres; un irresponsable; esto no es el Circo roma-
no; aquí el pueblo no viene a ver correr la sangre: 
no hagas eso más nunca en tu vida! ¿Entendiste? 
Sí, Comandante, le contesté. 

“Retiré al grupo y al llegar a la unidad lo 
reuní y les dije a los compañeros: el Coman-
dante nos prohíbe hacer nuevamente este nú-
mero, por lo arriesgado y peligroso que es para 
todos nosotros”.

Yo nunca había visto un ladrillo de cerca
Hacía tres años que Robertico era delegado del 
Ministerio del Interior en Camagüey, cuando un 
día recibieron allí la visita del Comandante en 
Jefe, quien estaba muy molesto debido a que una 
gran cantidad de equipos para construir obras 
destinadas a viales, presas, canales de riego y 
otras para el desarrollo agropecuario de la pro-
vincia, se encontraban semidestruidos. 

Robertico trasladó en yipi a Fidel para una 
gran reunión que se efectuó alrededor de una 
larga mesa con la presencia de los dirigentes del 
DAP (Desarrollo Agropecuario del País) más el 
sindicato, la Juventud, el Partido, jefes de briga-
das y sus técnicos y especialistas, inversionistas 
y otros organismos de la construcción provincial 
y nacional. Fidel exigió explicaciones  pero nin-
guna de ellas resultó convincente.

El Comandante en Jefe, extremadamente 
disgustado, puso fin a dichos argumentos al con-
siderar que no se podía justificar lo injustificable 
y le dijo al principal culpable que merecía un jui-
cio público y que se le condenara por irresponsa-

ble y derrochador de los recursos del país. Agre-
gó que debía ser sustituido del cargo pero no lo 
hacía de momento porque no tenía con quien.

“Sin embargo minutos después de haber di-
cho esto, interrumpió a un jefe de brigada que 
estaba hablando,  y dijo: ‘Sí, tengo sustituto’, y 
seguidamente me  llamó en voz alta, me puse de 
pie y le dije: a su orden, Comandante. Él afirmó:  
‘A partir de hoy  tú serás el nuevo jefe del Sec-
tor de la Construcción de esta provincia; será 
una nueva institución que agrupará a todos los 
constructores y proyectistas,  a todos, ¿entien-
des?’. 

“Le respondí: sí, Comandante, a su orden, 
y me senté. La muestra de confianza me enor-
gulleció pero a la vez me llenó de preocupación 
y así lo reflejé en un papelito donde le escribí:  
Comandante, yo nunca he visto un ladrillo de 
cerca; no conozco nada de construcciones. Le 
pasaron la nota a Fidel, la leyó y continuó la 
reunión sin decir palabra. Yo me quedé un poco 
extrañado por la falta de comentarios; pasaron 
como diez minutos y Fidel  se dirigió a mí nue-
vamente asegurando: ‘Robertico, no te preocu-
pes, que yo sé que donde tú te metes, los proble-
mas se resuelven’.

“Así, de militar me convertí en constructor 
y durante seis años logramos impulsar muchas 
obras para nuestro querido Camagüey”.

El padrino principal
“Fidel había declarado que en Santiago de Cuba 
se construiría un parque recreativo cultural y en 
una visita a ese territorio comenzó a hablar so-
bre la laguna de Baconao, recordó que de muy 
joven la visitaba y que a Raúl también le gustaba 
mucho. Me percaté que esto ayudaría a la apro-
bación de las ideas que estábamos concibiendo 
para la zona. 

“El Comandante en Jefe se dio cuenta de que 
yo estaba eludiendo hablar de los proyectos, 
fue al grano y se interesó por saber qué estaba 
haciendo en Baconao, con qué y para qué.  Le 
mencioné algunas obras y le expliqué que uno 
de los objetivos era  crear áreas de recreación 
para la juventud santiaguera, que en aquellos 
momentos no tenía prácticamente ningún es-
parcimiento. 

“Me hizo muchas preguntas y finalmente me 
dijo: ‘Para qué quieres que yo visite los lugares, 
si ya lo tienes todo pensado. Y mi respuesta fue: 
Porque usted será el padrino principal de esta 
gran obra.‘¿Y cuál sería la tarea del padrino 
principal?’, preguntó a su vez. Respondí: Asig-
narnos equipos de transporte y de construcción, 
ponernos en el plan de obras del país, destinar-
nos algún dinerito y otras pequeñas cositas, con-
testé, sonriéndome.

“En otra visita posterior a Santiago de Cuba 
Fidel se dirigió al parque Baconao ya en plena 

construcción. Lo acompañamos el primer secre-
tario del Partido y yo como delegado del Ministe-
rio del Interior. También participaron en el reco-
rrido Carlos Rafael Rodríguez, su esposa Mirta; 
el escritor colombiano Gabriel García Márquez y 
su esposa; la periodista estadounidense Patricia 
Setty y la fotógrafa Maggie Steher; Henry Ruiz, 
de Nicaragua y  Flavio Bravo, presidente de la 
Asamblea Nacional del Poder Popular. 

“En aquel yipi descapotado Fidel conversaba 
con sus invitados; mostrándoles obras recreati-
vas y culturales, viviendas y otros servicios para 
el turismo y la población que estábamos edifi-
cando. Cuando nos deteníamos en algún lugar 
la gente se reunía enseguida, aplaudía y daba 
gritos de ¡Fidel!, ¡Fidel!, ¡Fidel! Él les dedicaba 
varios minutos a los pobladores de cada lugar. 

“El Comandante les comentó a  los invitados 
sobre mí: ‘El hombre es un terremoto, él es un 
ejemplo del espíritu de dedicación de la mayoría 
de los cubanos: Primero idea el proyecto, des-
pués pide permiso a La Habana’.  

“Al llegar a la casa de visita, Fidel me pidió 
que les explicara los proyectos a las compañeras 
mientras él hablaba con García Márquez, Car-
los Rafael y los otros invitados. Unas dos horas 
después se acercó y les preguntó jocosamente a 
mis interlocutoras: ‘¿Ya Robertico les mostró los 
sueños de los socialistas?; porque los socialistas 
también somos soñadores’. 

“Patricia Setty y Maggie Steher pidieron ha-
cernos una foto a los dos juntos y Fidel accedió 
pero con una condición: ‘Regañándolo por todo 
lo que hace sin permiso, hasta sin presupuesto’. 
Y así, señalándome con el dedo se plasmó la ima-
gen, él con cara seria y yo riéndome”. 

Estas y otras muchas anécdotas formarán parte del 
libro en preparación titulado El Fidel que yo conocí.

Obras con buenas razones

La foto de la estadounidense Maggie Steher plasmó el “regaño” 
de Fidel a Robertico. 
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Emocionado, el general de brigada(r) apoya su relato en 
numerosas fotos que recogen sus vivencias junto a Fidel durante 
más de 40 años. | foto:José Raúl Rodríguez Robleda



Ideas para todos

Darles duro en la agricultura a los yanquis es 
derrotar el arma principal, o una de las armas 

principales, que ha estado empleando contra 
nuestra Revolución, que es el arma del bloqueo 

económico, es decir, el arma del hambre. 
Clausura del III Congreso de la ANAP. 

18 de mayo de 1967.

Jamás hemos arrebatado las inteligencias a otros pue-
blos. En cambio en Cuba se han formado gratuitamen-
te decenas de miles de médicos y otros profesionales de 
alto nivel para devolverlos a sus propios países.

Una declaración brillante y valiente, 
3 de julio de 2011.

Porque algo en que debemos preocu-
parnos: que haya siempre luz verde 
para el mérito.

Discurso en la clausura del I Encuentro Nacio-
nal de Emulación. Palacio de los Trabajadores, La 
Habana, 6 de febrero de 1964.

(…) nuestra altísima estima-
ción y nuestra confianza en los 
constructores, que tan mereci-
damente se han ganado ese tí-
tulo de los hombres dignos de 
los cascos blancos, de los hom-
bres que integran este combati-
vo ejército que estará, sin duda, 
a la vanguardia del desarrollo 
económico y social de nuestro 
país, y que sabrá marchar vic-
toriosamente y arrolladora-
mente hacia el futuro.

Discurso en la inauguración de la 
termoeléctrica Carlos Manuel de Céspe-

des, 5 de diciembre de 1978.

(…) si se le pregunta a un investi-
gador revolucionario, su respuesta 
incuestionable es que lo primero de 
todo es la de poner la ciencia y el 
esfuerzo al servicio del país.

Discurso en el Centro Nacional de Salud 
Animal, San José de las Lajas, 1º de septiembre 

de 1980.

La educación también fue, desde el triunfo 
mismo de la Revolución, y lo será siempre, 
uno de los objetivos fundamentales de nues-
tra épica lucha por una sociedad verdadera-
mente justa, libre y humana.

Discurso en el acto de graduación de las Escuelas 
Emergentes de Maestros de la Enseñanza Primaria, 2 de 

septiembre de 2002.

Los médicos y los demás profesio-
nales y técnicos de la salud cuba-
nos  constituyen una fuerza ex-
cepcional. Ningún país cuenta con 
algo similar; igual que los soldados 
internacionalistas de nuestra isla, 
se formaron en el combate. Sus mi-
siones en el exterior se atienen a ri-
gurosas normas éticas. 

Reflexión Los cristianos sin Biblia, 
2 de marzo de 2008.

Sin cultura no hay libertad posible. La certeza 
de ese pensamiento no se limita a la cultura ar-
tística, sino que implica el concepto de una cul-
tura general integral, incluyendo preparación 
profesional y conocimientos elementales de una 
amplia gama de disciplinas, relacionadas con las 
ciencias, las letras y las humanidades, alienta 
hoy nuestros esfuerzos.

Discurso en la inauguración del XVIII Festival Internacional 
de Ballet de La Habana, 19 de octubre de 2002.

( ) nuestra altísima estima-

(…) si se le pregunta a un investi-

emos arrebatado las inteligencias a otros pu
bi C b h f d g t it

rles duro en la agricultura a los yanquis e

d ió t bié f d d l t i f

Sin cultura no hay libertad posible. La certeza 
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