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TRABAJADORES

Ese es el Fidel invicto que
nos convoca con su ejemplo
y con la demostracion de
que ;Si se pudo, si se puede
y si se podra!...

O sea, repito que demostro
que si se pudo, si se

puede y se podra superar
cualquier obstaculo,
amenaza o turbulencia

en nuestro firme empeno
de construir el socialismo
en Cuba, o lo que es

lo mismo, jGarantizar

la independencia y la
soberania de la patria!

General de Ejército Raiil Castro Ruz,

en el acto politico en homenaje péstumo al
Comandante en Jefe de la Revolucion Cubana,
Fidel Castro Ruz, en la Plaza de la Revolucion
Mayor General Antonio Maceo Grajales, de
Santiago de Cuba, el 3 de diciembre de 2016
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De izquierda a derecha, Vicente Diaz Milian, Juan Carlos Imert Mayol,
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lejandro Benitez, Alejandro

Redondo Ramos, Ailed Borges Senra y Juan Pablo Cabrera Diaz. | fotos: Eddy Martin Diaz

“Yo soy Fidel” nacio del

sentimiento

| Alina M. Lotti

QUELLA NOCHE de no-

viembre, mientras la ver-

dad se esparcia como un

rayo fulminante y el dolor
se aduenaba de millones de cuba-
nos, los jovenes de la Universidad
de La Habana (UH) sintieron que la
desaparicién fisica de Fidel tenia
mucho que ver con ellos.

Alli se hizo abogado, consolido
sus ideas revolucionarias y apro-
veché sus escenarios, sobre todo la
plaza Ignacio Agramonte y la esca-
linata, para despertar concienciasy
movilizar a las masas.

Por ello, la confirmaciéon de que
la muerte habia “sorprendido” a
uno de los seres humanos mas ve-
nerables de nuestra tierra no solo se
asumio en esta comunidad universi-
taria como un gran pesar, sino que
en pocas horas sus espacios fisicos
se convirtieron en tribunas de com-
promiso y de apoyo a sus ideas.

De aquel suceso que enluté a Cuba
ya transcurrié un ano. Hoy —por de-
ber y profundos sentimientos— Tra-
bajadores vuelve a los recuerdos de
aquellos momentos cuando los uni-
versitarios asumieron la hermosa fra-
se de “Yo soy Fidel”.

La crénica nacida de un dolor

“El Comandante fallecid, se da la
noticia y a las horas estaba la esca-
linata desbordada de gente excla-
mando ‘Yo soy Fidel’, expresién que
después el mundo hizo suya”, sefial6
a propésito de la fecha Alejandro
Benitez, estudiante de Periodismo,
quien rapidamente entregd en esta
redaccién una nota sobre el suceso.

“Sin lugar a dudas fue un fuer-
te impacto. En aquel entonces, como
cadete insertado, yo estaba albergado
pues al dia siguiente se iba a desarro-
llar un ensayo a propésito del desfile
del 2 de diciembre en la Plaza de la
Revolucién. En tales condiciones nos
enteramos del hecho. Desesperados
llamabamos a familiares y a amigos
para confirmarlo, lo cual ocurrié una
vez que el General de Ejército Raul
Castro Ruz en la noche del 25 de no-
viembre se dirigié al pueblo”.

En la actualidad Alejandro in-
tegra la secretaria de Comunica-
cion de la Federacion Estudiantil
Universitaria (FEU) en la UH. “Al
amanecer del sdbado, cuando aban-
doné la institucidén, la idea era venir
directamente a la universidad. Si
alguien debia responder con rapi-

colectivo

dez ante tamafa desgracia éramos
nosotros; aqui él se formé como re-
volucionario, como él mismo dijera
en mas de una ocasién.

“Los muchachos del Instituto
Superior de Relaciones Internacio-
nales (Isri) se sumaron. La movi-
lizacion fue espontanea, la gente
lloraba, reflejaba el sufrimiento de
diferentes formas. Fue algo conmo-
vedor. Y la manera que yo encontré
para expresar lo que sentia fue ve-
nir a esta redaccion y escribir una
cronica. Estdbamos viviendo un
momento histérico y era importante
demostrar al mundo que los jovenes
continuariamos su obra”.

El Alma Mater se vistio de luto
“Ahora mismo solo imagino el mo-
mento y las lagrimas delatan mi
tristeza”, apunt6 Vicente Diaz Mi-
lian, actual presidente de la FEU en
la UH, quien cursa el quinto ano de
la licenciatura en Fisica.

“Realmente estdbamos muy im-
presionados. A través de los celu-
lares empezamos a localizar a los
estudiantes, y muchos nos decian
que ya estaban en camino. Ha sido
de las movilizaciones mas grandes
que aqui se han organizado. La es-
calinata comenz6 a llenarse sobre
las siete de la mafiana y ya sobre las
nueve estaba practicamente colma-
da de personas.

“Después llegaron los estudiantes
del Isri con carteles diciendo consig-
nas. Hoy no me queda claro si la frase
de ‘Yo soy Fidel naci6 de ellos o de al-
gunos de nosotros, creo que surgié a
partir de la propia emocién”.

Es dificil encontrar matices
diferentes en algunos de los tes-
timonios de quienes vivieron esas
jornadas. Juan Carlos Imbert
Mayola, secretario general de la
Unién de Joévenes Comunistas
(UJC) en la UH y profesor de la
Facultad de Economia, refirié que
una vez conocido el hecho comen-
zaron a localizarlo.

“iQué hacemos, dénde nos ve-
mos, como nos movilizamos?, fue-
ron de las primeras interrogantes.
Lo que hicimos fue citarnos para
las primeras horas de la manana.
Cuando llegué a la universidad so-
bre las seis y media de la mafiana
ya estaban alli el rector, los vice-
rrectores, todo listo para lo que
nosotros necesitaramos. Entonces
surgi6 la idea de cubrir el Alma
Mater de banderas, carteles, ima-
genes de Fidel.
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Guardiasde honor se hicieron durane toda la
jornada de homenaje al Comandante en Jefe.

“También de manera esponta-
nea organizamos una guardia de
honor, la cual se inici6 ese propio
sadbado, y se mantuvo durante mu-
chos dias, hasta cuando se realiz6 el
acto de despedida en la Plaza de la
Revolucion.

“En relacién con la frase ‘Yo soy
Fidel), se afirma que los alumnos del
Isri la venian coreando. Pero nos
enorgullece que se dijo aqui en la
Universidad de La Habana junto al
Alma Mater que es un simbolo”.

En Derecho, una vigilia

Juan Pablo Cabrera Diaz, hoy diri-
gente sindical en la Facultad de Geo-
grafia, se desempenaba el pasado ano
como secretario general de la UJC en
la UH. Emocionado por todo lo que
hizo esta casa de altos estudios para
rendir tributo a Fidel resalté la vigilia
que estableci6 la Facultad de Derecho
el sdbado 26 en horas de la noche, y en
la cual participaron cientos de jove-
nes, entre ellos alumnos extranjeros,
y también profesores.

Destaco la realizacién de las
guardias de honor a los pies del
Alma Mater en las cuales intervi-
nieron todas las facultades hasta

el dia en que sus cenizas partieron
hacia el cementerio de Santa Ifige-
nia. ““Yo soy Fidel’ no es una frase
vana, sino representa continuidad”,
subrayo.

Al rememorar el acontecimien-
to, Ailed Borges Senra, vicepresi-
denta de la FEU y alumna de cuarto
afio de la carrera de Sociologia, ase-
ver6 que la respuesta de la comu-
nidad universitaria fue grandiosa.
“En ocasiones, en las actividades

| que hacemos (politico-ideolégicas

o de otra indole) tratamos de lograr
una amplia participacién, sin em-
bargo, en aquellos momentos no fue
necesario convocar a la gente. Todo
surgié de forma natural”.

Como presidenta de la FEU en
la Facultad de Filosofia e Historia
no imaginé una respuesta tan popu-
lar. “Hoy no podemos afirmar con
exactitud quién creé la frase, sim-
plemente brot6 de la multitud. La
gente interiorizé que Fidel no ha-
bia muerto, sino que estaba vivo en
cada uno de nosotros. Cuba habia
perdido (fisicamente) a una figura
extraordinaria”.

“Lanoticia, sin duda —subray6
Alejandro Redondo Ramos, presi-
dente de la FEU en la Facultad de
Derecho— desperté la necesidad
de demostrar el apoyo y el respeto
que los universitarios sentiamos
hacia él.

“Lo hermoso es que la mayoria
de las acciones nacieron de los pro-
pios estudiantes. Hubo un libro de
condolencias donde se reunieron al-
rededor de mil 500 firmas, se repar-
tieron tizas para escribir mensajes
de amor, se hicieron carteles y esta
facultad redacté6 una declaracion
de apoyo como continuadores de su
obra. El dia después de su falleci-
miento organizamos una vigilia.
Reunimos dinero, compramos velas,
flores, y por la noche estuvimos jun-
to a las imagenes que nos recorda-
ban su vida.

“Soy del criterio de que mas alla
de a quien corresponde la autoria de
‘Yo soy Fidel’, lo mas importante es
saber que todos nos aduefiamos de
su significado. No pertenece a una u
otra institucién, a uno u otro grupo
de estudiantes, sino a la juventud y
al pueblo de Cuba”.



Con Fidel en el XVI Congreso de la CTC. | foto: Joaquin Hernandez Mena

| Alina Martinez Triay

IDEL habia llenado el saco

de azucar del sexto millén,

en la zafra de 1965, la ma-

yor hasta entonces desde los
tiempos de la neocolonia, y con ese
motivo se convocd a un acto mul-
titudinario en Puerto Padre, en el
central Antonio Guiteras, antiguo
Delicias. Ademéas de los caferos
se reunieron alli otros trabajado-
res, como los portuarios del cayo
Juan Claro. Uno de ellos, un forni-
do obrero de piel negrisima, grito:
“iFidel, tu eres el uno! {Fidel, tu
eres el uno!”

Al escucharlo, en medio de la
muchedumbre, el Comandante en
Jefe pregunté a Orlando Borrego,
que estaba a su lado: “;Qué dice?”.
Y la respuesta fue: “Estan dicien-
do que usted es el uno”. “;Y eso por
qué?”, insistié Fidel. “Porque popu-
larmente se dice que usted es el uno,
el caballo”, le preciso.

Inmediatamente Fidel se diri-
gi6 a Pedro Ross Leal, entonces el
primer secretario del Partido en la
regiéon Tunas-Puerto Padre y quiso
saber quién era el mejor machetero
de aquellos lugares. “Papi Ramirez”,
contestd Pedro. “;Esta aqui?”, inda-
g6 el Comandante en Jefe, y al res-
pondérsele afirmativamente, Fidel
se volvié de nuevo a Borrego y le pi-
di6 su reloj: “Después yo te consigo
otro”, le aseguré. Entonces llamé a
Papi Ramirez, le obsequi6 el reloj, y
les dijo a los alli reunidos: “Este es
el uno aqui”.

La anécdota es una de las mu-
chas atesoradas por Ross sobre el
Comandante en Jefe, demostrati-
vas de que este consider6 siempre al
pueblo y en particular a los trabaja-
dores, como la fuerza fundamental
de la Revolucioén.

Su primer encuentro con el lider
habia ocurrido en el mismo afio 1959.
Pedro, que era en aquel momento un
“media cuchara”, laboraba con otros
obreros en la adaptacion del antiguo

campamento militar de Columbia
para convertirlo en centro de ense-
nanza con el nombre de Ciudad Li-
bertad, y se apareci6 Fidel una ma-
fana a explicarles a los trabajadores
la importancia de lo que estaban ha-
ciendo, y las perspectivas de la edu-
cacion en el pais, entre estas la nece-
sidad de abrir mas aulas y de contar
con un mayor nimero de maestros,
para lo cual contingentes de jovenes
recibirian preparacién en Minas del
Frio y otros campamentos.

Ross, que se hallaba subido en
un andamio, le pregunté: “;Y yo
puedo ir?”. La respuesta fue otra in-
terrogante: “;Qué nivel educacional
ta tienes?”, quiso saber. “Acabo de
hacer la preparatoria para el ingre-
so al Instituto”, le respondié. Dijo:
“Si puedes”, y cuando le pregunté
qué debia hacer, le orient6 ir a ver
en el Inra (Instituto Nacional de Re-
forma Agraria) a un companero de
apellido Manfugas para que lo ins-
cribiera. Hablé con su secretaria,
quien me explicé que no podia in-
corporarme al grupo que saldria la
semana siguiente, a lo que repliqué
que el propio Fidel me habia enviado
para incorporarme y yo me iba ahi.
Se aparecio en ese momento el alu-
dido y al escucharme le ordeno a la
secretaria: “Incliyelo, que no quiero
problemas con Fidel”.

Ross Leal, que fue durante mas
de 17 afios el secretario general de
la Central de Trabajadores de Cuba,
lo vio visitar microbrigadas, fabri-
cas, centros cientificos, hospitales,
interesarse hasta el detalle por las
condiciones de vida, de alimentacion
v los salarios de los trabajadores de
los contingentes y de los macheteros
de alto rendimiento, seguir de cerca
la construccién de obras hidraulicas,
involucrarse de lleno en el desarro-
llo de la ganaderia y en la busqueda
de alternativas para la alimentacion
del ganado, visitar a los obreros, téc-
nicos e ingenieros de la central elec-
tronuclear de Juragud, cuando esta
tuvo que cerrarse y reorganizar a su
colectivo en el contingente Lenin,
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destinado a impulsar el turismo en
Varadero... en pocas palabras, fue
testigo de su admirable capacidad
de estar con todos y en todas partes,
y de la inmensa confianza deposita-
da por el pueblo en él.

Dentro de sus recuerdos Ross
conserva con emocion lo ocurrido en
el XVI Congreso de la CTC efectuado
en enero de 1990. Fidel se sorprendié
de que todos los participantes vis-
tieran el uniforme miliciano. “Era
una manera inequivoca de expresar
nuestra decisiéon de enfrentar las di-
ficultades que nos deparaba el fu-
turo inmediato, de las cuales él nos
advirtiera ya en su discurso del 26
de julio del ano anterior, cuando ha-
blé de los problemas por los que es-
taba atravesando la URSS y dijo que
si cualquier dia nos despertaramos
con la noticia de que esta se habia
desintegrado, Cuba y su Revolucién
seguirian luchando y resistiendo.

“Fue precisamente en ese congre-
so que el Comandante en Jefe hablé
por primera vez publicamente del
concepto de periodo especial en tiem-
po de paz, alertd sobre las innume-
rables dificultades econémicas que
traeria consigo y nos llamé a consa-
grarnos a la defensa y al trabajo”.

Otro gran momento vivido por
Pedro junto a Fidel se produjo a par-
tir de la sesién de la Asamblea Na-
cional del Poder Popular, efectuada
el 26 de diciembre de 1993, donde
se debatieron las medidas para en-
frentar la compleja situacion en que
se vio inmerso el pais.

“En mi condicién de diputado
intervine al final para opinar que
la situacion creada y las medidas
que se estaban valorando debian
analizarse con los trabajadores. El
Comandante en Jefe consideré que
si bien teniamos apuro no podiamos
desesperarnos y debiamos analizar
las cuestiones con mucha reflexién.
Me pregunté qué tiempo demoraria
esa consulta y le respondi que entre
45 dias y dos meses. Y orienté que
los diputados alli presentes y los
delegados del Poder Popular de los
territorios se incorporaran con los
dirigentes sindicales y de la CTC a
esa consulta con los trabajadores.
‘De esa manera trasladamos el par-
lamento a los centros laborales’, in-
dicé. El fue quien acuné el concepto
de los parlamentos obreros.

“En realidad el proceso dur6
45 dias. Cada noche nos convoca-
ba para interesarse por los plan-
teamientos que se habian hecho en
las asambleas. Se leia cada editorial
que public6 semanalmente el perio-
dico Trabajadores y en varias oca-
siones me llamo para conocer sobre
cuestiones relativas a su contenido,
incluso de una palabra, en eso era
meticuloso. Al principio me pregun-
t6: ;Quién escribié este articulo?’,
porque los llamaba asi, y le expli-
qué que era una obra colectiva, en
la cual yo ponia ‘el pie forzado’ y el
enfoque, y un grupo de compaferos
experimentados le daba forma. En
una oportunidad me senal6é sobre
uno de esos textos la falta de algu-
nos elementos que podian haberse
incluido, expresién de la gran im-
portancia que le concedia a los men-
sajes a través de la prensa, y le res-
pondi: ‘Comandante, si algo quedé
por decir es responsabilidad mia’.

“Otras veces he mencionado el re-
sultado de los parlamentos y creo que
vale recordarlo: se efectuaron mas de
80 mil en todo el pais con una parti-
cipacién superior a los 3 millones de
trabajadores; se realizaron, ademas,
3 mil 400 asambleas con mas de 258
mil cooperativistas y campesinos, y
reuniones similares en los centros de
segunda enseflanza y universitarios,
bajo la direccién de la Juventud, que
abarcaron a mas de 300 mil jéovenes”.

Los parlamentos, en opinién de
Fidel, constituyeron una inmensa
escuela de economia y de politica
que elev6 la conciencia en la lucha
por la eficiencia econémica, sanear
las finanzas internas y enfrentar
cualquier intento de sembrar el
desaliento. “Se convirtieron asimis-
mo en tribunas para reafirmar la
confianza de los trabajadores en su
lider y en la Revolucién.

“Fidel, que habia participa-
do en todos los congresos obreros
desde el triunfo de la Revolucion,
nos acompané hasta el XVIII. En
uno de los ultimos en los que estu-
vo le mandamos a hacer una con-
decoracién especial, a manera de
medalla olimpica del trabajo poli-
tico, porque en nuestro criterio era
un récord mas que olimpico no ha-
berse dejado vencer por el periodo
especial. En esto fue también un
gigante”.
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Pedro Fernandez Diaz, como dirigente del Sindicato de la
Construccion mantuvo una relacidn estrecha con el Comandante
en Jefe, aunque su primer acercamiento fue antes del triunfo
revolucionario, durante una de las muestras de altruismo

y justeza presentes en toda la vida del lider historico

| Vivian Bustamante Molina
| foto: Cortesia del entrevistado

“Fidel fue el hombre del siglo XX
y del siglo XXI. Nunca le dieron el
Premio Nobel de la Paz porque era
Fidel Castro, de la Cuba comunista,
pero ese reconocimiento se lo gané
por derecho propio”.

Son palabras de Pedro Fernan-
dez Diaz, destacado dirigente sindi-
cal, quien aporta en exclusiva para
Trabajadores algunas anécdotas
de momentos compartidos junto al
eterno Comandante en Jefe, por su
estrecho vinculo con el movimiento
sindical, y el sector de la construc-
cién en particular.

La entrevista transcurre en una
oficina, porque Pedro, a sus 84 afios,
sigue aportando su experiencia a la
Central de Trabajadores de Cuba
(CTC), pues su amor por la casa
grande no lo deja acogerse literal-
mente a la jubilacién. En sus ma-
nos sostiene una hoja con apuntes,
mientras fluyen sus recuerdos sobre
el hombre al que considera extraor-
dinario y martiano de corazoén.

“Lo vi de cerca en la década de
los 40, cuando yo vivia en La Pelu-
sa, uno de los barrios insalubres que
rodeaban la zona donde iba a cons-
truirse la Plaza Civica, hoy Plaza de
la Revoluciéon. Iban a desalojarnos
y Fidel se presenté como abogado
para defendernos y que nos entrega-
ran dinero y madera para levantar
los cuarticos en otro lado.

“Luego del triunfo de la Revolu-
cién, conversando con él un dia, le
conté que yo habité en aquel lugar,
y como incrédulo de las coinciden-
cias de la vida exclamé: jPedro, tu
estabas alli!, y me abrazo. Le dije:
Si Comandante*, usted me ha hecho
persona dos veces, cuando impidi6
que nos quedaramos en la calle y
después de enero de 1959.

“;Que cémo supo del desahucio?
Por las protestas de los vecinos que
salieron a la calle. Fue un proceso
judicial, y por el propio Fidel nos
enteramos de los pasos que dio al
retornar al barrio y anunciarle a la
gente que fuera a buscar el dinero

asignado y quien quisiera podia lle-
varse la madera de su cuartico para
construir en otro lado. Asi mis her-
manos, mi padre y yo nos fuimos a
vivir para San Miguel del Padrén”.

A Fidel habia que hablarle claro

A Pedro le resulta muy dificil, di-
ria que casi imposible, hablar de
su actuar como dirigente sindical
—responsabilidad que en diferen-
tes niveles asumi6 desde 1959— sin
vincularlo al lider revolucionario.
Rememora los preparativos del XIII
Congreso de la CTC.

“En una reunién con varios di-
rigentes sindicales pregunté que
quién pensdbamos que debia ser el
secretario general de la organiza-
cién. Pedi la palabra y propuse a
Lazaro Pefa, en aquel momento con
responsabilidades en el Partido, lo
cual Fidel me recordd, y argumenté
que a Léazaro le corrian los sindica-
tos por las venas.

“Luego de otras propuestas
planteé que estaba de acuerdo con-
migo y pidi6 el nombre del sustituto
para el cargo partidista y sugeri a
Fabio Grobart. Me dedicé una mi-
rada penetrante y sefial6: Tt venias
con la idea completa, y le respondi:
Comandante, yo solo coincidi con la
suya. Y se sonrié. A él habia que ha-
blarle claro y siempre lo hice”.

A raiz del coénclave se crearon
comisiones y a nuestro entrevistado
lo nombraron al frente de la corres-
pondiente a la construccion: “Por-
que la llevo en la sangre, soy cabi-
llero, y el 4 de noviembre de 1972,
en el III Congreso del sindicato del
sector fui elegido como secretario
general. Alli se acordé el 5 de di-
ciembre como Dia del Constructor.
El evento lo presidié y concluyé Fi-
del, quien por varios afios pronun-
ci6 los discursos de los actos por la
efeméride y en la inauguracion de
las grandes obras.

“Recuerdo que en el de apertura
de la escuela Vladimir Ilich Lenin
le entregué el carné numero uno de
afiliado al Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Construccion, y
dijo jocosamente: Pedro, yo no ten-
go dinero para pagarte el sindicato,
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Continuamente tuve las palabras de aliento y consejos del Comandante y a cada rato me recordaba: Yo soy
afiliado, ;cémo anda la construccion?, relata Pedro Fernandez.

y le expliqué: El objetivo no es que
usted pague sino que nos dé mucho
trabajo y nos sirva de divulgador de
cuanto hace el sindicato, y me abra-
z0.

“Me hizo vivir momentos de mu-
cha alegria y embarazosos a la vez.
Yo participé en cinco congresos del
Partido y en el segundo fui como
invitado. Estaba sentado entre un
grupo de constructores y cuando
Fidel me propuso para ser miembro
del Comité Central no podia levan-
tarme del asiento por la sorpresa”.

Evoca que durante una sesién
ordinaria del Parlamento, del cual
fue fundador, el Comandante en
Jefe presenté la idea de aplicar la in-
terrupcion a un grupo de construc-
tores y pagarles el 90 % del salario.
La proposiciéon obedecia a que una
parte iba a quedar sin trabajo por
la poca disponibilidad de recursos
para edificar en ese momento todas
las obras proyectadas con vistas al
desarrollo industrial, de la salud
publica, viales, etc.

“La Unica opini6on desacorde fue
la mia, y coment6: Pedro, tu votas
en contra y sin embargo estas aqui
para defender a los constructores.
Alegué que asumia esa posicién por
primera vez porque lo primero era
defender a la Revolucién. Le expli-
qué que pagando ese porcentaje sin
trabajar cuando hubiese materiales
no se reincorporarian. Se rascé la
barba y pidié un receso, y en una
pequena reunion solicité mas infor-
macién y que se valorara otra solu-
cién. Se acord6é pagar mas a quien
menos dias estuviese sin laborar.

“Fidel nunca me hizo criticas
negativas, al contrario, continua-
mente tuve sus palabras de aliento,
consejos; a cada rato me recordaba:
Yo soy afiliado, ;cémo anda la cons-
trucciéon? No hubo recorrido por
obras donde no intercambiase con
los colectivos y preguntara de todo,
hasta lo que iban a comer, y entraba
en la cocina y probaba”.

El carro de la Revolucion lo puede
montar todo el mundo

“Durante afos se creyé que Ar-
mando Mestre habia caido el 5 de

.,|

diciembre en el combate de Ale-
gria de Pio, pero los historiadores
determinaron que fue el 8, como
consecuencia de la posterior dis-
persién. Por eso le expuse al Co-
mandante que algunos companeros
consideraban que debia modificar-
se la fecha de celebracién del Dia
del Constructor, si bien yo razona-
ba que la actual habia calado muy
hondo no solo en el sector, pues era
un movimiento emulativo al cual
concedian mucha importancia los
primeros secretarios del Partido en
las provincias. Le pregunté: ;Cuan-
tos cayeron combatiendo en ambos
dias?, y los nombré.

“Entonces le expresé que se
podia mantener como estaba, por-
que quienes fallecieron en la lucha
resultaron cimientos para levan-
tar una sociedad mas justa y mas
humana y, por lo tanto, todos eran
constructores, y me dijo: Pedro, ver-
dad que si. Nunca mas se hablé de
variar la fecha.

“Fidel se fijaba en todo. En una
ocasiéon ibamos a inaugurar una
obra y vio que estaban trasladan-
do de lugar a unos trabajadores que
se encontraban sentados delante.
Me llamé y me encomendé averi-
guar qué sucedia. Cuando regresé
no le gusto lo que le conté. Aquellos
a quienes cambiaron de las sillas
frente a la tribuna eran exreclusos
que participaron como constructo-
res y me encargd velar porque los
restituyeran a sus puestos. No satis-
fecho con eso, al iniciar el discurso
se refiri6 a ellos como compaieros
ilustres y buenos trabajadores y mas
adelante, con la maestria que lo ca-
racterizé en la oratoria, retomoé el
tema y reafirmé el derecho ciuda-
dano a reintegrarse a la sociedad
y que en el carro de la Revolucién
podia montar todo el mundo. Ese
era Fidel, ese es el Fidel que recor-
damos”.

*Los trabajadores, el pueblo, ha-
bitualmente se referian a Fidel, y to-
davia lo hacen, como el Comandante,
sin considerarlo una falta, al contra-
rio, es por cariio, asi lo sienten siem-
pre mas cercano.



Rosario Fernandez Perera, experimentada
dirigente sindical en las décadas de

los afios 70 y 80, recuerda importantes
batallas libradas bajo la guia de Fidel

| Alberto Niiiez Betancourt

AS MUCHAS tareas derivadas del XIII

Congreso de la Central de Trabajadores

de Cuba (CTC) hicieron pensar a Rosa-

rio Fernandez Perera, elegida entonces
miembro del Secretariado Ejecutivo de la organi-
zacién, que el movimiento sindical aceleraria su
paso en todos los &mbitos necesarios.

Y no se equivocaba. La presencia de Fidel y
Lazaro desde los meses previos al histérico en-
cuentro de noviembre de 1973, sellaba un com-
promiso inmenso. A ella le correspondia en lo
adelante un frente bien activo: Educacién, Cul-
tura y Deportes.

La madurez ganada en la lucha clandestina
como miembro de la Juventud Socialista, y los
afnos de labor en la Federacion de Mujeres Cuba-
nas tras el triunfo de la Revolucidén, le ofrecian
confianza para con su equipo emprender un tra-
bajo efectivo.

Impulsar la educaciéon para adultos en los
niveles primario y secundario, el movimiento de
artistas aficionados y los juegos deportivos entre
los trabajadores fueron desafios concretos de los
anos 70 en la sociedad cubana.

Son muchas las vivencias junto al Comandan-
te en Jefe, apunta Rosario. Siempre cercano al
universo de los trabajadores, promovio la creacion
de una escuela para la preparacion de los cuadros
sindicales cubanos y de otras naciones. Mientras
se construia hizo presencia en varias ocasiones,
daba ideas, hacia avanzar la obra porque estaba
consciente de la utilidad que brindaria.

“Sobre un propésito méas masivo como las ba-
tallas por el sexto y noveno grados, tarea en la que
la CTC se vio directamente responsabilizada, Fidel
preguntaba con regularidad. Sus rigurosas interro-
gantes nos llevaban a documentarnos bien acerca
de los asuntos para informarle con precision”.

La cultura fue un sector de mucha accion por
aquellos afos, sefiala Rosario. “Tuve la fortuna
de contar con un jefe de Departamento a la altu-
ra del Indio Nabori. La guia de Fidel fue decisiva
para desarrollar un movimiento cultural sélido.
Recuerdo cuando nuestros artistas aficionados
representaron a Cuba en la antigua Republica
Democratica Alemana.

Rosario resulto
elegida miembro
suplente del
Comité Central

en el | Congreso
del Partido, e
integrante efectiva
enel Iyl
Congresos.

| foto: Del autor

“Al regreso nos recibié el Comandante en
Jefe; le entregamos un album de fotos. Le propu-
simos reproducir un fragmento del especticulo
para que lo viera. En un primer momento se dis-
culp6 porque estaba apretado de tiempo, pero a
los pocos minutos me tiré el brazo por encima y
me dijo: ‘Voy a quedarme’, asi pudo apreciar la
calidad de los muchachos y muchachas”.

Sabemos que Fidel siempre fue un apasiona-
do del deporte —afirma la entrevistada—. Cuan-
do se iniciaron los Juegos de los Trabajadores se
quejo porque estaban concebidas muy pocas dis-
ciplinas. Entonces comenté: “Si incluyen el ba-
loncesto hasta participo...”.

La experimentada dirigente sindical, que en-
tre 1986 y 1989 encabezo la esfera politico ideo-
légica en el Secretariado Nacional de la CTC, re-
memora las felices coincidencias con el lider de la
Revolucién en las jornadas del Primero de Mayo;
por las mananas en el desfile y luego en las noches
durante la condecoracién de los Héroes y Heroi-
nas del Trabajo, y otros merecedores de medallas

Desarrollamos miiltiples batallas junto al Jefe de la Revolucién,
recuerda Rosario. | foto: Cortesia de la entrevistada
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Lo siento vivo, cercano

y otros reconocimientos. “Siempre dialogaba con
los distinguidos y con nosotros. Todos le pedia-
mos tomarnos una foto, y él accedia gentilmente.

“Para mi Fidel es un ser especial, muy sensi-
ble —subraya Rosario—. Supe de las muchas ho-
ras que le dedicé a Lazaro Peina, ya enfermo. En
una oportunidad el Capitan de la Clase Obrera
nos conté del aliento que el Jefe de la Revolucion
le transmiti6 momentos antes de someterse a una
intervencién quirurgica.

“Lo veo como el maestro que nos ensefl6 a te-
ner fe en la victoria, por dificiles que fueran las
batallas. Siempre confié en los trabajadores.

“No puedo pensar en Fidel muerto. Esta ahi,
vivo. Orientandonos, dirigiendo con todo vigor.
Lo siento tan cercano como el dia en que coloco
en mi pecho la Orden Ana Betancourt, en la sede
de la CTC".
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“A Fidel le gusto mucho que yo le expllcara asl...

Conversacion con el
prestigioso intelectual
cubano sobre uno de los
mas nobles proyectos
ideados por el Comandante
en Jefe Fidel Castro Ruz:
Universidad para Todos

| Jorge Rivas Rodriguez

S PRACTICAMENTE
imposible dialogar
con Eduardo Heras
Leén (La Habana,
1940) sobre literatura, perio-
dismo, critica de ballet, cine y
magisterio sin que en la con-
versaciéon no afloren —por
azares del coloquio— intere-
santes anécdotas personales
en medio de la extraordinaria
modestia de quien, ademas de
seruna delas figuras de mayor
relieve de las letras insulares
contemporaneas, durante su
juventud fue protagonista de
notables hechos militares.

Entre esos acontecimien-
tos que marcaron la vida del
Premio Nacional de Litera-
tura 2014, se encuentran el
haber sido el primer expe-
diente de la Escuela de Ar-
tilleria Comandante Manuel
Fajardo, de Baracoa. Alli, en
el acto de graduacién, reci-
bié como premio una pistola
de manos del Comandante
en Jefe Fidel Castro Ruz, con
quien compartié el escenario
de combate en Playa Giron,
como segundo jefe de la Ba-
teria 7 de Morteros 120 mm.
También conversé con el Co-
mandante Ernesto Che Gue-
vara durante sus estudios de
jefe de artilleria en los Cursos
Vystrel, de la Unién Soviéti-
ca, entre 1962 y 1963, donde
fue el mejor alumno.

Pero mi reunién con este
hombre delgado, criollisimo
mestizo —mezcla de chino y
mulato—, culto y sereno, no
fue concertada en su acoge-
dor apartamento del Vedado
capitalino para recordar de-
talles de aquellas —y otras—
contingencias que bien mere-
cen referencias periodisticas
aparte, y que a través de su
maravilloso dominio de las
técnicas de narracién, pro-
voca que pase veloz el tiem-
po en un amoroso ambiente
familiar, encendido por su
cautivadora esposa Ivonne
Galeano, de nacionalidad
uruguaya. Acudimos a él
para hablar sobre uno de los
mas nobles proyectos ideados
por el lider histérico de la Re-
volucién Cubana en beneficio
del enriquecimiento cultural
y educacional del pueblo: el
programa televisivo Univer-

El prestigioso escritor cubano en un dialogo con el Comandante en Jefe Fidel
Castro Ruz sobre Universidad para Todos. | foto: Cortesia del entrevistado

sidad para Todos, del cual
Heras fue fundador.

“Fidel me inyect6 tal en-
tusiasmo que me sorpren-
dié6...”

Todo comenzé a partir del
Consejo Nacional de la Unién
de Escritores y Artistas de
Cuba (Uneac) de octubre de
1999, donde yo informaba so-
bre los resultados del primer
curso del Taller Onelio Jorge
Cardoso, y sorpresivamente
se apareci6 el Comandante
en Jefe, y escuché parte de
mi intervencion. Se estable-
ci6 entre nosotros un dialo-
go vivo, intenso, acerca del
Taller, las técnicas narrati-
vas, su utilidad y empleo, y
la posibilidad de hacerlo ac-
cesible a una mayor cantidad
de jovenes en todo el pais. Yo
desconocia que estaba a pun-
to de desencadenarse uno de
los mas importantes proyec-
tos educativo-culturales de la
Revolucién. Y asi fue.

“Unos meses después, en
julio del ano 2000 me encon-
traba en Canada y recibi una
llamada de Carlos Marti, en-
tonces presidente de la Uneac.
Me pregunté que cuando re-
gresaba a La Habana y le
respondi que en dos dias.
Me dijo que el Comandante
queria que yo diera un curso
de técnicas narrativas a tra-
vés de la televisiéon nacional,
que cuando viniera me daria
mas detalles...”, dijo el autor
de méas de una decena de ti-
tulos, entre ellos los cuentos
La guerra tuvo seis nombres
(Premio David de la Uneac,
1968); Los pasos en la hierba
(Mencién tunica del Premio
Casa de las Américas, 1970);
y Cuestion de principio (Pre-
mio Nacional de la Uneac,

1983, y Premio Nacional de la
Critica, 1986).

“Ya en Cuba, Carlos me
dijo que Fidel queria escuchar
mis proposiciones sobre esta
idea. Preparé un plan de 20
horas de clases y esperé la en-
trevista con el Comandante.

“El 9 de agosto del 2000
me llevaron al Palacio de la
Revolucion. Alrededor de las
once de la noche entramos en
un salén en el cual ya estaban
otros compaineros, entre ellos
los presidentes de la Uneac y
de la Upec. Dialogamos con
Fidel cerca de tres horas. Fue
inolvidable. El pregunt6 sobre
todo. Yo llevaba impresos los
planes de leccién de las cla-
ses. Y le propuse que en vez
de técnicas narrativas, tal vez
debiamos comenzar por algo
mas elemental, como el con-
cepto de literatura, los géne-
ros, etc. Y me dijo que no. Que
iniciariamos con las técnicas
narrativas. Estaba seguro
de lo que queria...”; resalto6 el
también critico de danza y co-
guionista de varias obras para
cine y television recreadas de
sus cuentos.

“En esa platica Fidel me
inyecté tal entusiasmo que
me sorprendi6. No olvido
cuando le dije: ‘Comandante,
aunque no lo crea, usted utili-
za las técnicas narrativas..” y
me respondio6: ‘;iYo!?’, y le dije
‘si, usted..., mire, en su alega-
to La historia me absolverd,
usted habla en primera per-
sona y de pronto hace un cor-
te y cambia para la tercera,
isabe cémo se llama eso?’...
y me dijo, ‘no’ y le expliqué
que se trataba de una muda
del punto de vista espacial,
y ‘esa pequenia anécdota que
intercala dentro del discurso
isabe como se llama?’ y vol-

| foto: Alberto Castaiieda

vi6 a decirme que no, y le dije:
‘eso es una caja china, en tér-
minos técnicos. Usted conoce
las técnicas narrativas, intui-
tivamente, las ha asimilado
por lecturas, eso sucede en
muchos escritores™, evoco el
poseedor, ademas, de la Dis-
tincién Por la Cultura Nacio-
nal, de la Réplica del Mache-
te del Generalisimo Maximo
GoOmez, del Premio Nacional
de Edicién y de la Distincién
Maestro de Juventudes.

“Un momento importante
de mi vida como escritor y
profesor”

“Conversamos sobre muchas
mas cosas. Me pregunt6 acer-
ca de un discurso que pronun-
ciaria ante unos graduados de
Medicina, y tenia dudas en un
parrafo que habia escrito de
dos formas. Queria saber cual
de las dos variantes era la me-
jor. Esa noche Fidel me mos-
tré una faceta de él que yo no
conocia”, apunt6 Heras Leon.

“El 13 de agosto me invi-
t6 a compartir por su cum-
pleanos. Alli me dijo: ‘Heras,
como anda tu entusiasmo por
el curso), y le expresé no se
preocupe Comandante, que
va sin problemas’. Y entonces
me objet6: ‘Me avisas si se te
acaba el entusiasmo que yo
te voy a inyectar un poqui-
to mas’. El curso comenzo el
1° de octubre. Se acord¢ 1la-
marlo Universidad para To-
dos. Toda una aventura. Nos
levantabamos a las 4:00 a.m.,
porque las clases eran en vivo,
de siete a nueve de la manana.
Luego se repetian (grabadas)
alas 11:00 p.m.”.

Con una sonrisa que aso-
mé a su rostro, el reconocido
conferencista igualmente re-
cordé que este proyecto fue
“importante en mi vida como
escritor y profesor. De ese cur-
so sali6 el libro Los desafios de
la ficcion, la recopilacion mas
completa de la lengua espano-
la sobre técnicas narrativas,
Fidel se entusiasm6 con esta
y solicité que se imprimieran
15 ejemplares, que se hicieron

Heras junto a su esposa lvonne, durante el dlalogo con TrabaJadores I

casi manualmente. Fue la pri-
mera edicién. Queria mandar-
selos a cada uno de los Cinco
Héroes. También se lo regalé a
Abel Prieto y a Jean-Bertrand
Aristide, quien entonces era
presidente de Haiti, que esta-
ba de visita aqui. La segunda
edicion, de 5 mil ejemplares, se
hizo en Colombia. Me dijo bro-
meando: ‘Este libro hay que
analizarlo no solo por su con-
tenido, sino por su peso’. Tiene
casi mil 300 paginas.

“Fijate si le quedaron fi-
jas las ideas sobre las técnicas
narrativas, que durante uno
de sus viajes a la ONU, en
una iglesia de Estados Unidos
ante unas 3 mil personas dijo
que en Cuba habia un escri-
tor joven que estaba dando
cursos sobre técnicas narrati-
vas, e hizo alusién a Univer-
sidad para Todos. A su regre-
so participé en una reunion
de directores municipales de
Cultura a la que fui invita-
do. Llegd, pregunté por mi
y me dijo: ‘Oiste mi discurso
en la iglesia de Estados Uni-
dos donde te tiré un piropo?’”,
precis6é Heras Leon.

El también director, des-
de hace 20 anos, del Centro de
Formacién Literaria Onelio
Jorge Cardoso —especializa-
do en la formacién de escrito-
res noveles—, discurrié sobre
otras muchas remembranzas
relacionadas con sus vinculos
profesionales con Fidel, entre
ellas sus encuentros con €l en
la Feria del Libro. Pero en el
didlogo fue recurrente el tema
sobre Universidad para Todos,
y la constante preocupaciéon de
Fidel por este proyecto sobre el
cual le dijo: “Mire, Comandan-
te, el objetivo de este curso tan
breve no es que los televidentes
aprendan las técnicas narra-
tivas, sino que adquieran una
nueva dimensién de la lectura.
A partir de ese conocimiento,
se puede leer una novela o un
libro de cuentos, haciéndolo
desde adentro, desde el labora-
torio creador del escritor... y a
él le gust6 mucho que yo le ex-
plicara asi... me di cuenta...”.
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Soy también una hija de él

| Joel Garcia

STIDO CON una bata ver-
de por encima de su unifor-
me de siempre, y cumpliendo
todas las medidas sanitarias,

Fidel entré pasadas las diez de la no-
che del 22 de enero de 1993 a una de
las salas esterilizadas del hospital
Hermanos Ameijeiras. Acostada en
una cama estaba Ana Fidelia Quiros,
sin conocer todavia la gravedad de
las quemaduras sufridas en un acci-
dente doméstico cinco horas antes.

Con los ojos hinchados de llanto
y sorprendida por la repentina visita
solo atiné a responder una de las dos
preguntas que le hizo apenas pasé
su mano por la frente, como el padre
que llega a sufrir el dolor con su hija:
“i,Como te sientes ahora? ;Qué quie-
res que le digamos a tu maméa?”

“Comandante, no manden a
buscar a mi mama. Yo estoy bien
y voy a correr de nuevo en cuanto
salga de esto. Estaré en los Juegos
Centroamericanos y del Caribe de
Ponce”, contesté Ana, embarazada
y sin percatarse de que su vida peli-
graba al haber sufrido quemaduras
de segundo y tercer grados en casi
el 40 % de su cuerpo.

La voz de Fidel se quebré ante la
confesiéon de quien habia visto ga-
nar tantas veces en 400, 800 y 4x400
metros. Minutos previos los médicos
le explicaron los primeros auxilios
ofrecidos a la corredora en el hospital
Calixto Garcia y lo reservado de los
prondsticos para un caso como ese.

“Ana, el objetivo ahora no es
que vuelvas a correr y asi se lo hice
saber a tus doctores. Lo primero es
salvarte la vida y tu recuperacion”,
sentencié sin apartarle la mano de
la frente y la vista en su rostro mo-
reno, que no salia del asombro por
tanta generosidad y ternura del 1i-
der de la Revolucién.

Preocupado y atento hasta el mi-
nimo detalle, Fidel volvié al hospital
mas de 20 veces, asegura su familia,
incluso cuando no estaba ya en te-
rapia intensiva. La mayoria no las
recuerda Ana con claridad, pues es-
taba bajo los efectos de los sedantes
que necesita un paciente de quema-
duras, con curas en dias alternos.

Las enfermeras le decian: “Ana,
despierta que por ahi viene el Co-
mandante”, pero los ojos se cerra-
ban, vencidos por los medicamentos.
Entonces él hablaba con los médicos
y con la mama, a quien todo el tiem-
po le asegurd que tuviera confianza,
que su hija se salvaria. Meses des-
pués algunos médicos que vivieron
esos dias tan dificiles contaron que
Fidel en cada visita insistia en una
idea: “Traten de salvarla porque
ella representa mucho para Cuba y
para mi”.

Cuando Ana habia vencido el
mayor peligro, por indicaciéon del
Comandante se cre6 un gimnasio
especial para ella en el centro hos-
pitalario. En una de las noches en
que acudié a verla Fidel conversé
con Martin Garcia, amigo insepara-
ble que corria junto a ella por las es-
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Ana (a la izquierda), con su bebé en brazos, cumple el anhelo de una foto familiar junto a Fidel.
| foto: Cortesia de la entrevistada

caleras del hospital, desde el piso 15
hasta el 22, como parte del proceso
de recuperacién. Cual padre protec-
tor le lanzo6 una frase que solo cono-
cié mas tarde: “Trata de que ella no
te alcance, cuidala”.

Tocaya, ti siempre me cambias la bola
La primera ocasién que Ana saludé
personalmente a Fidel fue en la re-
cepcién ofrecida a la delegaciéon cu-
bana durante los Juegos Centroame-
ricanos y del Caribe de La Habana
1982. Era apenas una integrante de
la cuarteta 4x400, lo cual cambiaria
cuatro afios después tras ganar tres
oros en el IT Campeonato Iberoameri-
cano de Atletismo, celebrado en el es-
tadio Pedro Marrero, adonde acudié
Fidel para disfrutar del certamen.

Le pregunt6 a Juantorena quién
era la chica que corria su distancia
y habia vencido con tanta facilidad.
Sin embargo, a ella nadie le dijo
nada y salié para Santiago de Cuba
al dia siguiente, como acostumbraba
a hacer al término de cada compe-
tencia, en compafia de su esposo de
entonces, Raul Cascaret, bicampeo6n
mundial de lucha libre.

La localizaron en la tierra ind6-
mita porque el Comandante queria
hablarle, pero como ese dia no pudo
salir hacia la capital por problemas
de transporte se frustré la charla.
“Pensé, la vida me dara otra opor-
tunidad. Y me dio muchas”, recuer-
da la llamada Tormenta del Caribe.

De 1987 a 1991 Ana fue invita-
da con frecuencia a las recepciones
oficiales en el Palacio de la Revolu-
cién con presidentes o visitantes ex-
tranjeros. Fidel no perdia la ocasién
de dialogar con ella sobre el disefio
de su preparacion, las tacticas para
enfrentar las dos vueltas al 6valo,
las rivales y hasta cuanto podia re-
bajar sus marcas.

“Tocaya, tu siempre me cambias
la bola”, le decia Fidel cada vez que
se encontraba a Ana con un peina-
do diferente. El dia que la premio
en los Juegos Panamericanos de La
Habana 1991, en otro gesto de cor-
tesia la esper6 a que se cambiara de

ropa para devolverle la medalla que
ella carifiosamente le habia regala-
do en el podio. “Este oro es tuyo, no
me lo gané yo”, senal6 quitandose
del cuello la presea. “Vine a disfru-
tar de como corrias y me has hecho
sentir orgulloso de ser cubano”.

Un viaje
premiadas
En el afo 1991 Javier Sotomayor y
Ana fueron escogidos para acom-
panar a Fidel durante un recorrido
por varias ciudades de Brasil. Era
un privilegio el viaje; sin embargo,
Ana pasé durmiendo la mayor parte
del trayecto, tal y como acostumbra
a hacerlo cada vez que sube a un
avion.

El Comandante, por méas que
lo intentd, solo pudo conversar con
ella a pocos minutos del aterrizaje.
“Muchachita, cémo ti duermes. Y
yo que queria aprender contigo de
como un atleta resiste tantas ho-
ras de vuelo para luego competir al
maximo nivel...” .

En tierra sudamericana Ana
tuvo que integrar varias veces el
cordon de seguridad para cuidar a
Fidel. Salian bien temprano a acti-
vidades y el regreso era muy tarde
en la noche, sin ingerir alimentos,
pero con una experiencia tremenda.
Apenas dormian.

Una de esas noches, un grupo de
invitados se reunieron en la habita-
cién de Sotomayor para compartir
y tomar unos traguitos. Entre ellos
estaba el capitan del buque Her-
mann. De momento, un Fidel dis-
tinto, sin botas, en pantuflas y algo
cansado entré al cuarto. Se acostd
en la cama del Soto y pidi6 su tra-
go para brindar. Risas y anécdotas
matizaron el momento, en el que no
faltaron preguntas sobre la meta
inmediata del movimiento deporti-
vo cubano, los Juegos Olimpicos de
Barcelona el préximo afo.

Las proezas mayores de Ana es-
taban por llegar. Tras su accidente,
una plata histérica coroné su regreso
en los prometidos Juegos Centroame-
ricanos y del Caribe de Ponce 1993.

inolvidable y proezas

En el acto de bienvenida a la delega-
cién, efectuado en la Sala Universal
de las FAR, fue una de las distingui-
das con la Medalla de la Dignidad.

Subié las escaleras para reci-
birla con algun problema todavia,
pues no podia mover bien aun los
brazos y el cuello. El abrazo suave
del Comandante cubrié su espalda
y la puso triste. Al salir caminando
hacia su puesto en la primera fila
lloraba sin consuelo y jura que al
virarse vio también unas lagrimas
en su rostro. “Quizas se contuvo
porque estaba en publico, pero era
un hombre de sentimientos extraor-
dinarios”, confirma su protagonista
24 anos después de aquel hecho.

Por supuesto, la otra gran haza-
fia de Ana fue convertirse en doble
campeona mundial de los 800 me-
tros. El primer titulo lo gané, para
mas coincidencia, el mismo dia que
el Comandante cumpli6 69 anos: el
13 de agosto de 1995. Un mes mas
tarde él mismo le impuso la Orden
al Mérito Deportivo.

“Para salvar a Ana Fidelia se
juntaron dos cosas: un milagro de la
ciencia y la técnica con un milagro
de la voluntad humana”, diria Fidel
en sus palabras de elogio a la pre-
miada, quien sonreia todo el tiempo
sin levantar la cabeza. Humildad y
sencillez viajaban en silencio. “He-
mos obtenido muchas victorias de-
portivas, pero no creo que haya ocu-
rrido nunca algo tan emocionante,
que estremeciera, que sacudiera
todas las fibras del alma y del cuer-
po como la noticia de esa victoria”,
concluy6 su discurso.

Mis hijos y una espina clavada

Una de las obsesiones de Ana era
que sus hijos tuvieran una foto con
Fidel, lo cual consigui6 en la inau-
guracion del laboratorio antidoping
de La Habana, en 1999. Consulté
con los compaferos de seguridad
personal para llevar a su mama y
a sus dos hijos, Alberto Alejandro
(de meses) y Carla Fidelia, quienes
esperaron hasta el final del acto en
una oficina del centro. Finalmen-
te se la tomaron, aunque Albertico
habia hecho caca y hubo que envol-
verlo en sdbanas para no demorar el
especial recuerdo.

Sin embargo, la espina més gran-
de que le queda a Ana en su relacién
con Fidel es no haberlo podido ver
desde el 2006, tras haber enfermado.
Hizo cartas y hablé con muchas per-
sonas, pero no tuvo la oportunidad.
Queria darle su agradecimiento y
reciprocar lo que hizo por ella en los
momentos dificiles, cuando jamas
dejo6 de estar a su lado. Queria que él
supiera de sus sentimientos.

Ana prefiere no poner punto
final a esta historia y habla siem-
pre en presente de su Comandante.
“Yo soy también una hija de Fidel,
no biolégica, pero si espiritual. To-
davia siento sus preguntas en mi
oido: ;Como es que tu puedes correr
asi? ;Como ganas tan facil? ;Cuéan-
do me vas a enseiar el truco?”.
Y sonrié llorando.
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En la Sierra Maestra de Nueva York

| Yimel Diaz Malmierca

UIEN me habra

mandado a enre-

darme en esta his-

toria, se pregunté
Julio Pabén, mas de una vez,
aquel fin de semana de octu-
bre de 1995. La situacion era
especialmente tensa desde
meses antes. El alcalde de
Nueva York, Rudolph Giu-
liani, electo en 1994, jugaba
con fuego. El alza del trans-
porte publico y de los al-
quileres habia calentado el
ambiente entre los latinos, y
la muerte del joven boricua
Anthony Béez, como resul-
tado de la brutalidad poli-
cial, avivaba la llama: ;Cual
habra sido su verdadero pe-
cado: dejar escapar el balén
y golpear accidentalmente a
la patrulla o... ser hijo de
inmigrantes?

En ese contexto, y con la
intencién de lucirse frente a
los medios, Giuliani anuncia
una cena para los 180 jefes
de Estado que asisten a las
celebraciones por los 50 anios
de las Naciones Unidas. Solo
dos no estaban invitados: el
lider palestino Yasser Ara-
fat y el Comandante en Jefe
Fidel Castro Ruz.

Los arabes no demoran
en responder, organizan un
encuentro y recaudan fondos
que entregan a la Autoridad
Palestina; pero de Fidel na-
die hablaba. “Viste, ofendie-
ron a tu amigo”, le comentan
a Julio con cierta sorna des-
de el otro lado del auricular.
“;No haras nada?”, pregun-
ta otro de los que ese dia no
dejé descansar el teléfono.

Julio Pahon.

Jokkk

Yo veia las manos de la Fun-
dacion Nacional Cubano
Americana y de Jorge Mas
Canosa en todo aquello, no
por gusto habian sido recibi-
dos en esos dias por Giuliani
y, de paso, se quedaron en la
ciudad para formar lios. Nos
tocaba a los puertorriquenios
responder, de otra forma pen-

sarian que verdaderamente
nada nos importa. “Fidel es
tan latino como nosotros, el
alcalde no solo lo ofendio a él;
esto es un golpe, otro, a toda
la comunidad”, apunte.

No me consideraba en-
tonces, ni ahora, un activista
politico, no militaba en nin-
guna organizacion, me inte-
resaba mds la prosperidad
de mi negocio vinculado a
los deportes (Pabon’s Latino
Sports Ventures, Inc.); pero
sentt herido mi orgullo como
latino, e impulsado por ese
sentimiento nacio la idea de
escribir una nota de prensa
denunciando a Giuliani y
defendiendo a Fidel.

Alguien me sugirio reca-
barelapoyodela Asociacion
Nacional de Comerciantes
Puertorriquefios de la que
yo formaba parte. Lo consi-
go. Ellos aceptan que habla-
ra en su nombre y aportan
500 dolares para preparar
“algo”. Jimmy Rodriguez,
expelotero de las Grandes
Ligas, tenia el restauran-
te mds famoso de entonces
(Jimmy's Bronx Café), y lo
pone a nuestra disposicion.
El congresista demdcrata
José Serrano, con quien ha-
bia trabajado como asesor y
jefe de prensa, se nos suma y
su nombre también aparece
entre los firmantes.

“Si usted quiere cenar
venga al condado de la sal-
sa, al Bronx, donde la co-
munidad  puertorriquenia
le recibira con los brazos
abiertos”. Con esa frase ce-
rramos la nota de prensa.

“Esonowvaasuceder, jver-
dad?”, me preguntaba asusta-
do Jimmy. En realidad ningu-
no de nosotros pensamos que
Fidel la leeria y menos que
nos tomaria la palabra.

“Esto es como ganar-
me un Nobel, estaremos con
ellos”, contaron que dijo y aht
comenzo una comedia de ho-
rroT que, gracias a Dios, tuvo
un final feliz. Para entonces
ya era sabado 20 de octubre
y el evento tendria lugar el
lunes 23. Solo tres dias.

La noticia se rego rdapido
y la gente empezo a llamar-
me, todos querian participar.
Si no cierro la lista hubiéra-
mos tenido que hacer la cena
en el Yankee Stadium. Final-
mente entraron 400 personas,
y el servicio de bomberos me
advirtio: “Uno mds y te sus-
pendo el evento”.

Pero quien verdadera-
mente me hizo la vida mise-
rable fue el servicio secreto
de EE.UU. Me citaron a un
encuentro y enseguida recor-
dé aquello de que, cuando no
se confia, lo mejor es verse
en un lugar tan publico como

puede serlo un concurrido
restaurante de Manhattan.

Los agentes eran tres.
Primero trataron de per-
suadirme, luego me presio-
naron. Querian que suspen-
diera el evento o lo cambiara
de sede, “por razones de
sequridad”, alegaban. Qui-
zds no les faltaba razon, el
Bronx es el distrito mds po-
bre de los cinco que integran
Nueva York, y especialmen-
te el sur podia ser peligroso,
pero ese es mi barrio, alli me
sentia con el control total de
la situacion.

Finalmente se dieron
cuenta de que no cederia, y
fue cuando me entregaron
un pliego de condiciones
“innegociables”, entre estas
pedian la lista de los invita-
dos, la cual ese dia aun esta-
ba inconclusa.

Pronto tuvo lugar otra
cita, esta vez con la sequri-
dad cubana. Fue mas fdcil,
no trataron de convencerme
de nada, solo pidieron copia
de todo lo que debia entre-
gar a sus colegas estadouni-
denses.

Ante mi se planteo una
disyuntiva: no confiaba (ni
confio) en el servicio secre-
to de EE.UU., y al de Cuba
no lo conozco. ;Qué hacer?
Sabia que Fidel y la Revo-
lucion cubana tenian ene-
migos Yy quizds yo estaba
poniendo su vida en riesgo.
Si pasaba algo entraria a la
historia como el tipo que fa-
cilito las cosas a quienes lo
querian muerto.

Organicé entonces un
grupo con mi propia gente
del Bronx. Llamé a un amigo
que habia sido campeon de
kickboxing ese afio, le pedi
que buscara seis cintas ne-
gras en artes marciales, uno
debia ser mujer, no impor-
taba si estaban acabados de
salir de la cdrcel, solo tenian
que ser de confianza. Ast fue.

A pesar de eso el dia del
evento estaba muy tenso.
Ni siquiera habia previsto
conocer personalmente a
Fidel, solo queria que todo
saliera bien. No subiria al
estrado, sino que estaria
sentado de frente, siguien-
do a mis agentes con la vista
todo el tiempo.

El Comandante aun
no llegaba, pero uno de la
avanzada cubana me lla-
mo: “Havana, we have a
problem!”, me dijo. Ellos
habian identificado dentro
del local a una instigadora
que habitualmente partici-
paba en actos contra Cuba,
se hizo pasar por reportera.
Fui hasta ella y educada-
mente le pedi que se mar-
chara, protesto pero obe-

Fidel recibié varios regalos, entre estos un guante de boxeo y una camiseta con

el namero 1 del equipo Yankees de Nueva York. Durante 40 minutos hablé ante
los reunidos en el Jimmy's Bronx Café. Hizo referencia a la migracion en Estados
Unidos, albloqueo contra Cubayagradecio alacomunidad puertorriqueiia el gesto:
“Ustedes estan haciendo algo mas que historia —afirmo ese dia— al desafiar
prejuicios, mentiras, calumnias (...) no se arrepientan nunca del heroismo (...)
porque fueron los atrevidos los que hicieron las cosas mas bellas de la historia”.

| foto: Jon Levy/AFP

decio. Igual la hubiéramos
sacado.

Finalmente me avisan
que Fidel estd arribando. De
pronto, sin saber como, estd
frente a mi. Me sorprendio su
estatura, era mds alto de lo
que imaginaba, y también su
energia, nunca senti algo ast,
ni siquiera frente a persona-
lidades como Gore (Al), o
Clinton (Bill). Solo con Fidel
y el boxeador Muhammad
Ali experimenté algo ast.

Sus manos eran grandes,
cdlidas, suaves... y estrecha-
ron la mia como hacia mi pa-
dre, atrapdndola entre las dos
suyas. Mi viejo fue un curan-
dero sabio, y me contaba que
quien ast saluda puede ver el
alma de la otra persona.

En medio de toda aquella
locura terminé preguntdn-
dome si Fidel y mu padre ha-
brian leido los mismos libros,
y cuestionando quién era ver-
daderamente aquel hombre.
Ninguno de mis amigos se ha-
bia preocupado por las reper-
cusiones que la organizacion
de aquel evento pudiera te-
ner en mi, y fue precisamen-
te el quien se intereso por eso
cuando empezamos a conver-
sar. ;Era ese el tirano del que
todos hablaban? No lo creo, el
lenguaje verbal y corporal de
Fidel quebro prejuicios y pro-
tocolos.

“Esta es la Sierra Maestra
de Nueva York”, dije. Me sor-
prendi al escuchar aquellas
palabras en mi voz, pero no
exageraba. El sur del Bronx
era nuestra base de operacio-

nes, alli viviamos unos 100
mil puertorriquefios. Muchos
llegaron con el gran flujo mi-
gratorio de la década de los
50, cast todos trabajaban en
la agricultura y no pocos jo-
venes habian muerto pelean-
do una guerra ajena en Viet-
nam, o como resultado de las
drogas y la violencia calleje-
ra. Otros estdn presos. Yo soy
un sobreviviente.

Finalmente, se abrieron
las puertas y entro al salon,
todos se pusieron de pie
aplaudiendo. jTodos! Uno
de los que estaba en primera
fila fue a tocarlo y un escol-
ta se interpuso. Tranquilo,
estamos en la Sierra Maes-
tra, atajo Fidel.

Fkok ok

En medio de las prisas Julio
no tuvo tiempo para esco-
ger, tomd el viejo ejemplar
que guardaba de La historia
me absolverd y le pidi6é una
dedicatoria. “Para mi amigo
Julio, de un atrevido a otro”,
escribi6 Fidel.

Dos décadas después el
boricua ha contado su his-
toria en un libro: Knockout,
Fidel Castro visits the South
Bronx. El primer ejemplar
estuvo dedicado al Coman-
dante: “Para mi amigo Fi-
del, de un atrevido a otro”,
en marzo de este afio lo re-
cibié simbdlicamente Alex
Castro, durante una presen-
tacién especial organizada
por la Misién de Puerto Rico
en La Habana.
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