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Desde hacía 10 días cinco mi-
licianos se mantenían vigilan-
tes, protegidos en una trinchera 
abierta en el diente de perro. En 
las primeras horas del 17 abril 
de 1961 junto a ellos se hallaba 
Ezequiel, un alfabetizador radi-
cado en Santo Tomás, a quien le 
habían ordenado mantenerse en 
Playa Larga, ante la posibilidad 
de que se materializara la  inva-
sión mercenaria organizada por 
Estados Unidos.

En una oportunidad, Ramón 
González Suco, jefe del grupo a 
cargo de la microondas de Playa 
Larga, el cual ocupaba la referi-
da trinchera, contó a Trabajadores 
que a las dos de la mañana sintie-
ron un ruido de motores; se trataba 
de  un lanchón desde el cual lan-
zaron una lluvia de balas traza-
doras cuando le dieron el alto. Así 
comenzó el primer combate de una 
batalla de la que el pueblo cubano 
emergió victorioso.

Ezequiel González Díaz, 
maestro normalista y miembro 
de las Brigadas de Alfabetización 
Conrado Benítez, cuenta que:

“Joven al fin, yo quería estar 
en el borde delantero, pero ini-

ciada la acción los milicianos me 
dijeron que no podía estar allí y 
me sacaron para el balneario en 
construcción, hacia donde  lleva-
ron a todos los desarmados para 
protegernos.  

“Cuando los invasores se per-
cataron de que eran una fuer-
za superior a la que los resistía, 
tomaron la playa y nos hicieron 
prisioneros. Nos ubicaron en el 
balneario, con un gran grupo, del 
cual separaron a quienes tenía-
mos un nivel de instrucción más 
elevado y comenzaron a interro-
garnos.

“Uno me preguntó: ‘¿Y tú pien-
sas que un negro puede ser co-
munista? Fidel no quiere negros 
comunistas’. Le dije que nosotros 
íbamos a vencer y me aseguró que 
en aquella batalla desaparecería 
Fidel, a lo cual respondí que eso 
era imposible, que el Comandante 
en Jefe no nos abandonaría y sería-
mos rescatados.  

“También me indicó que ya 
habían tomado La Habana, don-
de debían reunirse con la di-
rección de su estado mayor, y le 
afirmé:  ‘Ustedes no pueden salir 
de aquí, no pueden haber avan-
zado’, lo cual era cierto porque de 
Playa Larga a Pálpite hay no me-
nos de seis o siete kilómetros, y 
ellos nunca llegaron a Pálpite; se 
atrincheraron a la salida de Pla-
ya Larga, en la curva, en direc-
ción a Pálpite, y de ahí no avan-
zaron más.

“Llegó un momento en que 
el oficial que me entrevistaba 
me mandó a callar, porque ya 
ellos sabían que lo que les esta-
ba diciendo era la realidad: que 
no iban a salir de Playa Larga ni 
llegar a Jagüey, y mucho menos 
a La Habana, pues yo sabía que 
de Playa Larga no podían pasar 
porque las fuerzas nuestras esta-
ban a la entrada”.

Al preguntarle acerca de qué 
experimentó en aquellos momen-
tos, señaló:

 “Al comenzar el ataque no 
me sentía bien; tiraban desde di-
ferentes posiciones sobre Playa 
Larga, y no es fácil…, porque a 
veces, hasta en las prácticas, al 
escuchar los disparos continuos 

uno se atemoriza. Pero recobra-
mos el valor cuando nos retu-
vieron y  empezaron a interro-
garnos. Hablaban de mil cosas, 
se comunicaban, caminaban de 
un lugar a otro en espera de que 
alguna de sus fuerzas acudiera a  
apoyarlos, tanto en Playa Larga 
como en Buenaventura, lo cual 
nunca ocurrió”.

Ezequiel explica que de Girón 
solo podían salir por el mar, por-
que de lo contrario avanzarían ha-
cia Aguada de Pasajeros, y  hacerlo 
era ubicarse en el interior del país. 
Por eso, afirma que los mercena-
rios nunca tuvieron el mapa real 
de la Ciénaga de Zapata. 

“En mi opinión, comprendie-
ron que no podían salir de Playa 
Larga; solo ir para el monte como 
hicieron algunos, y se perdieron 
hasta ser capturados. El avan-
ce de nuestras tropas les obligó 
a dirigirse a Playa Girón, donde 
fueron finalmente derrotados”.

| Frente a la invasión mercenaria

“Sabía que el 
Comandante en Jefe 
no nos abandonaría”

“Joven al fin, yo 
quería estar en el 
borde delantero, pero 
iniciada la acción los 
milicianos me dijeron 
que no podía estar 
allí y me sacaron 
para el balneario 
en construcción”, 
recuerda el entonces 
alfabetizador Ezequiel 
González Díaz.  | foto: 
René Pérez Massola

| Alina Martínez Triay

“Bigotes, que acababa de 
enterarse de mi identidad, 
casi se va por un barran-
co, dejando el jeep varado 
en el borde del precipicio”, 
escribió el Che en su dia-
rio sobre la sorpresa que 
causó al guerrillero boli-
viano Jorge Vázquez Via-
ña, conocido en la guerri-
lla  como el Loro, Bigotes o 
simplemente Jorge, saber 
que había trasladado a la 
finca de Ñacahuasú nada 
menos que al comandante 
Ernesto Guevara.

Vázquez Viaña proce-
día de las filas comunis-
tas. Había brindado un 
valioso apoyo logístico al 
movimiento guerrillero 
de Argentina y a solicitud 
del Partido Comunista de 
Bolivia recibió entrena-
miento militar en Cuba. 
Posteriormente le enco-
mendaron la misión de 
crear las condiciones a la 
guerrilla que encabezaría 
el Che en Bolivia. Además 
de conseguir avitualla-
mientos, sirvió de enlace 
entre la guerrilla y la ciu-
dad, y ayudó a entrar en 
la selva a los combatien-
tes que iban a incorporar-
se al destacamento. Una 
vez organizado este, fue 
asignado a la vanguar-
dia, cumplió misiones de 
exploración y participó 
en combates.

Fue precisamente en 
el enfrentamiento librado 
el 22 de abril de 1967, que 
representó una derrota 
para el ejército boliviano, 
cuando se produjo la se-
paración del Loro del res-
to de los combatientes. Así 
lo reseñó el Che: “Al rato 
se organizaron las cosas; 
faltaba el Loro pero todo 
indicaba que hasta ahora 
no le había pasado nada”. 

En el resumen del mes 
de abril, el Che reseña “he-
mos tenido la baja del Loro 
desaparecido luego de la 
acción de Taperillas”.

Lo ocurrido fue que 
Vázquez Viaña se había 
extraviado después del 
combate.  Según la inves-
tigación realizada años 
después sobre el terreno 
de los hechos por los in-
vestigadores Adys Cupull 
y Froilán González, Bi-
gotes fue ayudado por un 
campesino que lo prote-
gió, le dio comida, le pro-
porcionó ropas y guardó 
sus pertenencias para que 
pudiera establecer con-
tacto con la ciudad.

Un individuo que 
proveía materiales para 
las construcciones lo vio 
y al advertir su larga 

melena pensó que era un 
guerrillero y lo comuni-
có a las autoridades. El 
ejército fue en su perse-
cución pero el Loro se 
había internado en la 
selva. Entonces  obliga-
ron a un campesino que 
tenía fama en la cace-
ría de tigres para que lo 
rastreara y lo encontra-
ron subido en un árbol, 
le dispararon y al caer 
herido lo capturaron.

El Che anotó en su 
diario el 4 de mayo: “La 
radio dio la noticia del 
arresto del Loro, herido 
en una pierna, sus de-
claraciones son buenas 
hasta ahora. Según todo 
parece indicar, no fue 
herido en la casa sino en 
otro lado, presumible-
mente tratando de esca-
par”. Y así había sido.

Lo llevaron a un hos-
pital de Camiri para ope-
rarlo y exigió que no usa-
ran anestesia por temor 
a que bajo los efectos de 
esta pudieran arrancarle 
alguna información, pero 
se desmayó en medio de la 
cirugía y hubo que anes-
tesiarlo. Después  lo tras-
ladaron  al  cuartel mili-
tar de Choretti donde fue 
salvajemente torturado, 
sin embargo resistió con 
valentía los tormentos.

 La familia de Vázquez 
Viaña era muy prestigio-
sa y reconocida y su ma-
dre, una dama de la alta 
sociedad boliviana, tras 
una angustiosa espera, 
logró visitarlo en el hos-
pital militar donde estaba 
recluido. Apenas pudo di-
visarlo por una ventanita.
En una dramática carta 
publicada en la prensa 
boliviana, la angustiada 
madre reflejó así este do-
loroso encuentro: “En mi 
desesperación pronun-
cié su nombre, entonces 
volvió sus ojos hasta mí 
y solo atinó a decirme: 
‘¿Mamita, estás bien?’Yo, 
algo le respondí, solo que-
ría verlo. Los guardias 
nos hicieron callar. Con 
nuestros brazos extendi-
dos, el mío pasando por 

la ventanita y alzando el 
suyo, solo alcanzamos a 
rozarnos los dedos”.

El 29 de mayo el Che 
anotó en su diario: “La 
radio nos trae la noticia de 
la fuga del Loro, que esta-
ba en Camiri”. Era  falso. 
En su empeño por sacar-
le información a Vázquez 
Viaña sobre la guerrilla,  
los jefes de la Inteligencia 
del Ministerio del Interior 
y el de inteligencia de la 
IV División de Camiri le 
prometieron, a cambio de 
que confesara todo lo que 
sabía, garantías para su 
vida y dinero. Le dijeron 
que simularían una fuga 
para llevarlo a la capital 
y de allí al extranjero. El 
Loro que escuchaba sin 
inmutarse aprovechó un 
descuido del jefe de Inte-
ligencia del Ministerio del 
Interior y se lanzó sobre él 
para arrebatarle el arma. 
Otros militares presen-
tes agarraron al joven, lo 
golpearon brutalmente, le 
partieron los brazos y lo 
dejaron casi muerto. La 
orden fue eliminarlo y así 
se hizo con un tiro en la 
nuca. Su cuerpo fue  lan-
zado a la selva desde un 
helicóptero. 

Todavía en el resu-
men del mes de mayo el 
Che desconocía el destino 
de Vázquez Viaña cuan-
do escribió: “Noticia del 
mes:  el apresamiento y 
fuga del Loro, que ahora 
deberá incorporarse  o 
dirigirse a La Paz a hacer 
contacto”. Lo mencionó 
por última vez el 30 de ju-
nio cuando anotó: “Se ru-
mora también que el Loro 
fue asesinado”. 

| Aniversario 50 de la guerrilla del Che

Jorge Vázquez Viaña: 
digno ante sus verdugos

El Loro junto al Che en la guerrilla.


