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Todas las luces de la Ciénaga
| Juanita Perdomo Larezada

ISIDRO Muñoz huele el humo, 
deja que se le meta bien hondo, 
allí donde solo él sabe que la ma-
dera ya es carbón. Después de 

seis días, la  quema fue parejita, ni  
un  hueco  ni  una  boca  en  el horno, 
se jacta.

A sus 70 y tantos años este cena-
guero sigue levantando la madera, 
arrancándole el último grito, quitán-
dole los olores al júcaro o al soplillo, 
con la misma disposición que cuando 
la juventud lo acompañaba y hacía 
que uno pariera hasta mil 500 sacos.

“Eso fue cuando la dictadura… 
Explotación sin paga… Pero la Re-
volución puso las cosas en su lugar; 
por eso, aunque ya me retiré, sigo ha-
ciendo lo mío. Siempre he dicho que 
por Fidel somos personas la gente de 
aquí”, habla casi en susurro. “Pre-
gunte, pregunte lo que era esto an-
tes…”, los ojos se le estrujan.

La otra Ciénaga
A Gisela Coto Cobas su madre Rosa 
fue la primera que le contó del hijo 
muerto por  diarreas y vómitos, del 
susto cuando a  Librada, su hermana, 
en plena crisis de asma no la asistie-
ron por falta de los cinco pesos y del 
fallecimiento de ocho de 16 mucha-
chos de la tía Regina.

“La historia de infortunios es 
mucho más extensa”, reconoce con 
pesar la secretaria de la Federación 
de Mujeres Cubanas de un territorio 
donde  por falta de asistencia médica 
no se lamenta ya ni una sola pérdida, 
“algo impensable en la región que ni 
siquiera llegaba a tres instalaciones 
sanitarias”, precisa el doctor Isidro 
Rosales.

Tanto con Gisela como con el mé-
dico Isidro, el diálogo viaja a lugares 
remotos, las comparaciones van y 
vienen, en un paralelismo revelador 
de la otra Ciénaga que germinó des-
pués que el 16 de marzo de 1959 Fidel  
visitara por primera vez la sureña re-
gión matancera.

“Aquel acontecimiento marcó la 
transformación económica y social de 
aquí”, afirma  Julio Amorín Ponce, el 
historiador. “De sus viajes iniciales 
surgieron los centros  turísticos de 
Playa Larga,  Playa Girón, Laguna 
del Tesoro y modernas y hermosas 
instalaciones  de  salud y educacio-
nales. 

“Se organizaron  las cooperati-
vas de  carboneros, pescadores y ma-
dereros y trazaron las carreteras de 
Jagüey Grande a Playa Larga y Playa 
Girón, donde la historia reservó la 
primera gran derrota del imperialis-
mo yanqui en América, un suceso que 
fraguó mejor el compromiso de los 
cenagueros con la Revolución, con un 
Fidel que  el 24 de diciembre de  1959 
vino  a Soplillar  a cenar con los car-
boneros, en inolvidable gesto”.

En  esta tierra de monte y  car-
bón,  de  pantano  y  pescadores,  todo 
asombra. Elisa  Soto  Ramírez  consta  
como la única cenaguera  graduada 
de maestra  rural antes  de 1959.  Ella 
tuvo su certificado pero no  aula, ¡que 
también había que comprarla!, excla-
ma el  historiador.

Casi una veintena de planteles 
estudiantiles  refrendan la política 
que ningún gobierno de antaño si-
guió. Por eso Carlos nunca escondió 
la alegría de dejar las aulas de la beca 
en Jagüey Grande para seguir la se-
cundaria cerca de la casa, un viejo 
sueño que varios cursos atrás alegró 
a jóvenes y sus padres.

Preuniversitario aún no hay en la 
Ciénaga, el nivel  de enseñanza que 
ahora añoran por allá, pues elevada 
cifra han egresado del sistema de 
universidades municipales, muestra 
de que este territorio está a la par de 
los avances nacionales, señala Gisela 
Coto, graduada en la carrera de Co-
municación Social.

Desvelo por la vida
Justo donde en 1958 llegó a regis-
trarse la tasa máxima de mortalidad 
infantil del país, 65 por cada mil na-
cidos vivos, el sistema de salud libra 
enconada lucha por la salvación de 
cada niño, sostenida labor que hasta 

el pasado año, mantuvo en cero el im-
portante indicador.

Recuerda  el  doctor  Isidro Rosa-
les  que  mucho se  sufrió  en el 2011, 
cuando  una  niña con  malformación  
congénita  no  sobrevivió  al  tras-
plante  de  hígado  y a  los 10  meses  
dejó  de  respirar. 

En lo  que va  de 2012 contabili-
zan  35  nacimientos  sin una  sola 
defunción, consecuencia también, 
precisa, de la atención  especializa-
da  a las gestantes,  en  una  etapa en 
la que tampoco  se produjo  muerte  
materna.

El mismo desvelo lo vivió Tatiana 
González. “No tengo cómo agrade-
cer la atención que he recibido en el 
policlínico de Playa Larga. Parí muy 
jovencita y los médicos y las enfer-
meras no salían de arriba de mí”, y le 
besa la frente al pequeño.

Como si fuera poco, en 1,8 cerró 
diciembre último el porcentaje de 
bajo peso, inferior a la media nacio-
nal y el resultado de mayor calidad 

en  la historia de  la Salud  Pública 
de  un territorio  donde sus 22 cen-
tros  poseen  la condición de colectivo 
moral.

A juicio de Isidro  Rosales, si algo 
distingue al municipio  es la extensión 
de los servicios a lugares distantes  de  
una población dispersa por los 4 mil 
520 km2, el municipio más  grande  de 
Cuba, que  afortunadamente dispone 
de 13 consultorios, farmacias, salas 
de rehabilitación y los  beneficios  de 
consultas  especializadas.

Cuando las mujeres mandan
En Ciénaga de Zapata las mujeres 
mandan, y no solo en las casas, rei-
no donde algunos cerebros machistas 
han intentado enclaustrarlas. “Para 
avanzar enfrentamos adversidades y 
aún falta mucho por lograr, mentali-
dades que transformar, pero cada vez 
ganamos más espacios, algo deseado 
por las queridas Celia Sánchez y Vil-
ma Espín”, afirma la secretaria gene-
ral de la Federación. 

“Un total de 23 mujeres ocupamos 
los máximos cargos, lo que represen-
ta el 47 %  entre los dirigentes. Tanto 
el Comité Municipal del Partido como 
la Asamblea del Poder Popular están 
encabezados por féminas y somos el 
81 %  de la fuerza técnica, por citar 
algunos ejemplos”.

Desde hace 23 años Coto Cobas 
funge  en un cargo que según  dice, 
en broma,  parece  seguir  la tradición 
familiar, pues  dos  de  sus hermanas, 
Victoria y Marta, en  otra  época  asu-
mieron  la  misma  responsabilidad.

“De ellas aprendí la entrega to-
tal a esta tarea, todavía  necesitada 
de incrementar el protagonismo de la 
mujer, población exigente en contar 
con una  organización que  atienda 
viejos  reclamos, como la  apertu-
ra  de un  círculo infantil  en Playa 
Larga (solo existe  uno en el distan-
te Cayo  Ramona),  lo  que  más  nos  
preocupa hoy”. 

Sueños monte adentro
Los elevados porcentajes de sal con-
centrados tanto en la tierra como en 
el agua, sus suelos  poco  profundos  y 
pedregosos, la inexistencia de super-
ficies arables, le negaban la posibili-
dad al mayor humedal del Caribe de 
cosechar verduras y hortalizas.

En 1997 se convirtió en el  último  
municipio  del país que logró incor-
porarse a la agricultura urbana, mo-
vimiento que encuentra en Froilán 
Fuentes Véliz y  su esposa  el  más  
clásico  de  los ejemplos.

De su patio  de excelencia na-
cional supo Raúl Castro y lo felicitó. 
Siempre he pensado que Roly, como le 
llaman, encarna el recio espíritu de 
los cenagueros. Ni los  cuatro huraca-
nes que han pasado  por allí lograron 
doblegarlo.

Por eso no baja el cartel a la en-
trada de sus tierras: Aquí no se rin-
de nadie. “Es una advertencia contra 
cualquier  cosa que intente acabar 
con lo mío. Así somos los cubanos. 
Ahí está la victoria de Girón…”,  son-
ríe machete en mano y de pronto me 
suelta lo que todo el mundo quiere en 
la Ciénaga: “Un Matanzas campeón 
en la pelota, porque lo merecemos. 
Dígale a Víctor Mesa que lo quere-
mos, a él y al equipo”.

La educación en este territorio está a la par de los avances nacionales. | foto: Ramón Pacheco 
Salazar
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