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El aviso miliciano que alerto de

| Alina Martinez Triay y Felipa
Suarez Ramos

OCHE OSCURA que pre-

sagiaba peligro. En su

puesto de observacién en

una trinchera de Playa
Larga se mantenian alertas cin-
co integrantes del batallén 339 de
Cienfuegos de las Milicias Naciona-
les Revolucionarias y tres alfabeti-
zadores, procedentes de la cercana
playa La Maquina, que pidieron
quedarse alli cuando se fueron los
moradores de la casa donde se en-
contraban. A este pequeno grupo,
encabezado por Ramén Rafael Gon-
zalez Suco, trabajador eléctrico de
22 ahos, la historia les reservé un
papel inesperado pero decisivo: dar
el aviso que frustré el factor sorpre-
sa de la invasién mercenaria. Més
de medio siglo después Suco, con su
envidiable memoria, nos ayudoé a re-
construir los hechos.

;Como fue que pudieron infor-
mar del desembarco mercenario?

Nuestro batallén estaba en el
central Australia. A mi me designa-
ron para la playa porque habia es-
tado en ella cuando la movilizacién
realizada por el cambio de Gobierno
en Estados Unidos de Eisenhower
para Kennedy. Conocia entonces
el lugar y sabia de la existencia de
una microondas que pertenecia a
los constructores de Playa Larga y
en ese momento la usamos con fines
militares para comunicarnos con el
central cada media hora.

Escogi personalmente a los cua-
tro hombres que me acompanaron:
un carpintero, un soldador, un op-
tometrista que habia entregado su
optica a la Revoluciéon y era nues-
tro cocinero, y un muchacho isleno,
fuerte.

Como a las dos de la madrugada
se sintieron los motores de una lan-
cha. Teniamos una ametralladora
BZ colocada en una trinchera que se
abrio en el diente de perro, en forma
de L, y como jefe del grupo decidi se-
pararme, de forma tal que si habia
disparos no lo hicieran por alli. Mon-
té la metralleta y grité el alto; no era
una lancha de desembarco clasica,
sino un lanchon, venia un hombre
en la proa y se veian las cabecitas de
otros a los lados. Senti que montaban
los fusiles, me tiré al suelo y lo que
me pasé por arriba fue un manto de
balas trazadoras. Sin saberlo ellos se
iban acercando adonde estaba nues-
tra ametralladora...

Le grité al compafiero que la
operaba: jDuro, Israel! jPatria o
Muerte!, y él empezé6 a tirarles casi
a boca de jarro. Entonces se oyeron
gritos, unos se tiraron al agua...
después supimos que tuvieron cua-
tro bajas. Dio la casualidad de que
la ametralladora se trab6. Los alfa-
betizadores que la estaban sirvien-
do voluntariamente como auxiliares
tuvieron que empezar a sacar balas
de la cinta y a ponerlas en el peine
curvo y eso les dio tiempo a los inva-
sores a alejarse.

Fui para la microondas para
comunicar al central Australia que

una lancha de regular tamafo, con
unos 10 o 15 hombres a bordo, nos
habia hecho fuego al darles el alto.
No estdbamos conscientes de que se
trataba de una gran invasion.

Después que lo comunicamos al
Australia, nos orientaron que nos
mantuviéramos informando mientras
pudiéramos y posteriormente nos re-
tirdramos por la carretera para unir-
nos a las fuerzas nuestras que iban a
mandar hacia la playa.

Cuando regresamos vimos que en
el otro extremo se encendia un farol
verde —después supimos que fue el
que usaron los hombres rana para ha-
cer sehales— y empezaron a disparar,
con bastante mala punteria, hacia
donde estdbamos nosotros. Regresa-
mos a la microondas e informamos lo
que estaba ocurriendo. Nos ratifica-
ron la orden. Atn no teniamos idea de
la superioridad de ellos.

Disponiamos de metralletas con
90 tiros, un arma que al apretar el
gatillo salen cinco o seis balas y se
nos fueron acabando; a la ametralla-

“Fui un joven de aquellos tiempos”, afirma Suco.

| foto: Eddy Martin

Estado actual de la trinchera desde la cual Suco y sus compaieros tuvieron el primer encuentro
miliciano con la tropa invasora. | foto: Agustin Borrego

dora le quedarian 30 o 40 de las 200
que tenia. Cuando fui a la microon-
das vi que el bombillo color &mbar
estaba apagado, lo cual indicaba que
ya no habia corriente para transmi-
tir. Entonces decidi que hiciéramos
un barraje de fuego contra los que se
acercaban por la playa, para poder
atravesar el edificio del balneario y
salir por la carretera para unirnos a
nuestro batallén, pero vimos que ya
por ese camino habia fuerzas merce-
narias.

Decidimos regresar y esconder-
nos en un edificio en construccién
donde creiamos que no habia nadie,
pero en medio del tiroteo mercenario
se habian refugiado alli campesinos
del lugar.

Pasadas unas horas los merce-
narios mandaron a registrar el local
sin encontrarnos. Lo hicieron ini-
cialmente con temor, porque alli se
suponia que estaban escondidos los
que les habian tirado. Mas tarde se
escuché un ruido grande y de afue-
ra gritaron que salieran los que es-
taban adentro con las manos detras
del cuello y los codos en alto. Em-
pezaron a hacerlo los campesinos,

y parece que alguien dijo que habia
gente armada, los mandaron a en-
trar de nuevo, y comenzaron a tirar
al techo, la gente empez6 a gritar
y entonces pidieron que saliéramos
los militares con las manos en alto.
Yo pregunté si habia garantias para
nosotros; me respondieron: “Todas
las que ustedes se merecen”, o sea,
no era ni si ni no.

Suco se detiene en su relato y acu-
de a un escrito hecho por él mismo so-
bre los dificiles momentos vividos en
manos de los mercenarios, para evitar
que el tiempo le arrebate de la memo-
ria los detalles. Es como si los volvie-
ra a vivir.

Un golpe en la nuca me hace
sentir que se me escapan los ojos
de las 6rbitas y caigo al suelo; dos o
tres fuertes golpes en la espalda me
tienden a lo largo, pierdo la nocion
de todo y un sabor a sangre me lle-
na la boca. No veo y casi no puedo
respirar. Voy volviendo poco a poco
y siento que me llevan en vilo por
brazos y piernas; halan de mi bar-
ba: alguien grita que me pongan de
pie y me enfrento a un mercenario
con lentes de gruesos cristales...

la Invasion

Emocionado por la lectura, reto-
ma el recuento de los hechos.

Fui testigo de verlos a ellos, por
dentro, durante 22 horas: de nueve de
la manana del 17 de abril a las siete
de la manana del otro dia, el 18, en
que cay6 Playa Larga.

Uno de los alfabetizadores se sen-
t6 a mi lado y puso la cabeza sobre mi
hombro. Dos mercenarios entraron
para hacer “labor politica” con los
que estdbamos dentro, trataban de
establecer una relacién amistosa, y
siempre decian que si era Fidel el que
los cogia presos a ellos los fusilaba a
todos, que ellos no lo hacian.

Uno le pregunté al brigadista de
qué era su uniforme, él le respondi6
que de alfabetizador; el mercenario
quiso saber de qué se trataba eso y la
respuesta del jovencito fue ensenar
a leer al que no sabe. Siguié pregun-
tandole si él era comunista, a lo que
el muchacho le dijo que no; pero el
individuo aquel insisti6, pero tu eres
fidelista, y cuando el alfabetizador le
respondié afirmativamente le espeté:
Pues todos los fidelistas son comu-
nistas, y la réplica no se hizo esperar:
“Bueno, seré entonces comunista sin
saberlo; pero yo soy fidelista”. El tipo
se encabroné y yo le apreté la mano al
muchacho para callarlo y evitar que
le hicieran dafio...

;Cuando tuvieron noticias del
avance de las fuerzas revoluciona-
rias?

Ya cayendo la noche se produjo la
entrada de algunos tanques nuestros
a la zona de Playa Larga. A uno le
dieron un bazucazo en una de las es-
teras y empez6 a girar sobre si mismo
hasta detenerse. De él sacaron a un
tanquista. No se me olvidara nunca lo
que dijo porque fue decisivo.

Lo llevaban casi en vilo entre dos
o tres y lo condujeron ante el oficial
mercenario al mando, quien le pre-
gunté: “;Cuantos tanques vienen
ahi?”. La respuesta del tanquista
fue: “Ni cien invasiones como esta los
paran”. Entonces el oficial expreso:
“Nos han embarcado”.

Ya amaneciendo escuchamos
decir: “Se van, se van”. Al asomar-
nos vimos una escena terrible: sus
camiones patinaban en la arena,
llenos de gente; otros querian subir,
pero mientras mas se subian mas
patinaban, y los de arriba les daban
con las culatas en los brazos a los
que querian subir, y se fueron. No
veiamos a nadie de ellos en la zona
aquella. Una muchacha buscé una
bandera cubana en la escuela, la pu-
simos en un palo, y salimos en fila
de cuatro en fondo por la carreteri-
ta que iba al Australia. Finalmente
nos encontramos con los tanquistas,
que me mandaron en un yipi hacia
donde estaba el capitdn Fernandez,
en Palpite.

;Qué representé para usted ha-
ber vivido esa experiencia en la que
pudo haber perdido la vida, con solo
22 anos?

Al recordar los hechos, creo que
fui un joven de aquellos tiempos, que
tuvo la oportunidad de vivir esos mo-
mentos con una posiciéon correcta,
como lo hubieran hecho miles.



