
NACIONALES|08TRABAJADORES lunes 11 de abril del 2016

| Alina Martínez Triay y Felipa
 Suárez Ramos

NOCHE OSCURA que pre-
sagiaba peligro. En su 
puesto de observación en 
una trinchera de Playa 

Larga se mantenían alertas cin-
co integrantes del batallón 339  de 
Cienfuegos de las Milicias Naciona-
les Revolucionarias y tres alfabeti-
zadores, procedentes de la cercana 
playa La Máquina, que pidieron 
quedarse allí cuando se fueron los 
moradores de la casa donde se en-
contraban. A este pequeño grupo, 
encabezado por Ramón Rafael Gon-
zález Suco, trabajador eléctrico de 
22 años, la historia les reservó un 
papel inesperado pero decisivo: dar 
el aviso que frustró el factor sorpre-
sa de la invasión mercenaria. Más 
de medio siglo después Suco, con su 
envidiable memoria, nos ayudó a re-
construir los hechos.

¿Cómo fue que pudieron infor-
mar del desembarco mercenario?

Nuestro batallón estaba en el 
central Australia. A mí me designa-
ron  para la playa porque había es-
tado en ella cuando la movilización 
realizada por el cambio de Gobierno 
en Estados Unidos de Eisenhower 
para Kennedy. Conocía entonces 
el lugar y sabía de la existencia de 
una microondas que pertenecía a 
los constructores de Playa Larga y  
en ese momento la usamos con fines 
militares para comunicarnos con el 
central cada media hora.

Escogí personalmente a los cua-
tro hombres que me acompañaron: 
un carpintero, un soldador, un op-
tometrista que había entregado su 
óptica a la Revolución y era nues-
tro cocinero, y un muchacho isleño, 
fuerte. 

Como a las dos de la madrugada 
se sintieron los motores de una lan-
cha. Teníamos una ametralladora 
BZ colocada en una trinchera que se 
abrió en el diente de perro, en forma 
de L, y como jefe del grupo decidí se-
pararme, de forma tal que si había 
disparos no lo hicieran por allí. Mon-
té la metralleta y grité el alto; no era 
una lancha de desembarco clásica, 
sino un lanchón, venía un hombre 
en la proa y se veían las cabecitas de 
otros a los lados. Sentí que montaban 
los fusiles, me tiré al suelo y lo que 
me pasó por arriba fue un  manto de 
balas trazadoras. Sin saberlo ellos se 
iban acercando adonde estaba nues-
tra ametralladora…

Le grité al compañero que la 
operaba: ¡Duro, Israel! ¡Patria o 
Muerte!, y él empezó a tirarles casi 
a boca de jarro. Entonces se oyeron 
gritos, unos se tiraron al agua… 
después supimos que tuvieron cua-
tro bajas. Dio la casualidad de que 
la ametralladora se trabó. Los alfa-
betizadores que la estaban sirvien-
do voluntariamente como auxiliares 
tuvieron que empezar a sacar balas 
de la cinta y a ponerlas en el peine 
curvo y eso les dio tiempo a los inva-
sores a alejarse. 

Fui para la microondas para 
comunicar al central Australia que 

una lancha de regular tamaño, con 
unos 10 o 15 hombres a bordo, nos 
había hecho fuego al darles el alto. 
No estábamos conscientes de que se 
trataba de una gran invasión. 

Después que lo comunicamos al 
Australia, nos orientaron que nos 
mantuviéramos informando mientras 
pudiéramos y posteriormente nos re-
tiráramos por la carretera para unir-
nos a las fuerzas nuestras que iban a 
mandar hacia la playa.

Cuando regresamos vimos que en 
el otro extremo se encendía un farol 
verde —después supimos que fue el 
que usaron los hombres rana para ha-
cer señales— y empezaron a disparar, 
con bastante mala puntería, hacia 
donde estábamos nosotros. Regresa-
mos a la microondas e informamos lo 
que estaba ocurriendo.  Nos ratifica-
ron la orden. Aún no teníamos idea de 
la superioridad de ellos. 

Disponíamos de metralletas con 
90 tiros, un arma que al apretar el 
gatillo salen cinco o seis balas y se 
nos fueron acabando; a la ametralla-

dora le quedarían 30 o 40 de las 200 
que tenía. Cuando fui a la microon-
das vi que el bombillo color ámbar 
estaba apagado, lo cual indicaba que 
ya no había corriente para transmi-
tir. Entonces decidí que hiciéramos 
un barraje de fuego contra los que se 
acercaban por la playa, para poder  
atravesar  el edificio del  balneario  y 
salir por la carretera para unirnos a 
nuestro batallón, pero vimos que ya 
por ese camino había fuerzas merce-
narias.

Decidimos regresar y esconder-
nos en un edificio en construcción  
donde creíamos que no había nadie, 
pero en medio del tiroteo mercenario 
se habían refugiado allí campesinos 
del lugar.

Pasadas unas horas los merce-
narios mandaron a registrar el local 
sin encontrarnos. Lo hicieron ini-
cialmente con temor, porque allí se 
suponía que estaban escondidos los 
que les habían tirado. Más tarde se 
escuchó un ruido grande y de afue-
ra gritaron que salieran los que es-
taban adentro con las manos detrás 
del cuello y los codos en alto. Em-
pezaron a hacerlo los campesinos, 

y parece que alguien dijo que había 
gente armada, los mandaron a en-
trar de nuevo,  y comenzaron a tirar 
al techo, la gente empezó a gritar 
y entonces pidieron que saliéramos 
los militares con las manos en alto.  
Yo pregunté si había garantías para 
nosotros; me respondieron: “Todas 
las que ustedes se merecen”, o sea, 
no era ni sí ni no.

Suco se detiene en su relato y acu-
de a un escrito hecho por él mismo so-
bre los difíciles momentos vividos en 
manos de los mercenarios, para evitar 
que el tiempo le arrebate de la memo-
ria los detalles. Es como si los volvie-
ra a vivir.

Un golpe en la nuca me hace 
sentir que se me escapan los ojos 
de las órbitas y caigo al suelo; dos o 
tres fuertes golpes en la espalda me 
tienden a lo largo, pierdo la noción 
de todo y un sabor a sangre me lle-
na la boca. No veo y casi no puedo 
respirar. Voy volviendo poco a poco 
y siento que me llevan en vilo por 
brazos y piernas; halan de mi bar-
ba: alguien grita que me pongan de 
pie y me enfrento a un mercenario 
con lentes de gruesos cristales…

Emocionado por la lectura,  reto-
ma el recuento de los hechos.

Fui testigo de verlos a ellos,  por 
dentro, durante 22 horas: de nueve de 
la mañana del 17 de abril a las siete  
de la mañana del otro día, el 18, en 
que cayó Playa Larga.

Uno de los alfabetizadores se sen-
tó a mi lado y puso la cabeza sobre mi 
hombro. Dos mercenarios entraron 
para hacer “labor política” con los 
que estábamos dentro,  trataban de 
establecer una relación amistosa, y 
siempre decían que si era Fidel el que 
los cogía presos a ellos los fusilaba a 
todos, que ellos no lo hacían. 

Uno le preguntó al brigadista de 
qué era su uniforme, él le respondió 
que de alfabetizador; el mercenario 
quiso saber de qué se trataba eso y la 
respuesta del jovencito fue enseñar 
a leer al que no sabe. Siguió pregun-
tándole si él era comunista, a lo que 
el muchacho le dijo que no; pero el 
individuo aquel insistió, pero tú eres 
fidelista, y cuando el alfabetizador le 
respondió afirmativamente le espetó: 
Pues todos los fidelistas son comu-
nistas, y la réplica no se hizo esperar: 
“Bueno, seré entonces comunista sin 
saberlo; pero yo soy fidelista”. El tipo 
se encabronó y yo le apreté la mano al 
muchacho para callarlo y evitar que 
le hicieran daño… 

¿Cuándo tuvieron noticias del 
avance de las fuerzas revoluciona-
rias?

Ya cayendo la noche se produjo la 
entrada de algunos tanques nuestros 
a la zona de Playa Larga. A uno le 
dieron un bazucazo en una de las es-
teras y empezó a girar sobre sí mismo 
hasta detenerse. De él sacaron a un 
tanquista. No se me olvidará nunca lo 
que dijo porque  fue decisivo.

Lo llevaban casi en vilo entre dos 
o tres y lo condujeron ante el oficial 
mercenario al mando, quien le pre-
guntó: “¿Cuántos tanques vienen 
ahí?”. La respuesta del tanquista 
fue: “Ni cien invasiones como esta los 
paran”. Entonces el oficial expresó: 
“Nos han embarcado”.

Ya amaneciendo  escuchamos 
decir: “Se van, se van”. Al asomar-
nos vimos una escena terrible: sus 
camiones patinaban en la arena, 
llenos de gente; otros querían subir, 
pero mientras más se subían más 
patinaban, y los de arriba les daban 
con las culatas en los brazos a los 
que querían subir, y se fueron. No 
veíamos a nadie de ellos  en la zona 
aquella. Una muchacha buscó una 
bandera cubana en la escuela, la pu-
simos en un palo, y salimos en fila 
de cuatro en fondo por la carreteri-
ta que iba al Australia. Finalmente 
nos encontramos con los tanquistas, 
que me mandaron en un yipi hacia 
donde estaba el capitán Fernández, 
en Pálpite.

¿Qué representó para usted ha-
ber vivido esa experiencia en la que 
pudo haber perdido la vida, con solo 
22 años?

Al recordar los hechos, creo que 
fui un joven de aquellos tiempos, que 
tuvo la oportunidad de vivir esos mo-
mentos con una posición correcta, 
como lo hubieran hecho miles.
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