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El respeto por la vida del 
adversario define a la Revolución 
cubana, una postura ética 
que los imperialistas insisten 
en ignorar, aseguran dos 
combatientes de Playa Girón

| Juanita Perdomo Larezada

MIL VECES han narrado 
sus historias, mil veces 
han contado de los días de 
Girón que llevan cargados 

en la memoria como mochila de com-
bate que no abandonan. Lo único que 
jamás habían confesado Martín Vila 
y Pablo Cardoso  había sido la otra 
guerra en la que combatieron, para 
que la rabia no los llevara a cometer 

locuras contra el enemigo que quiso 
aniquilarlos.

Respetarles la vida a los mer-
cenarios que desembarcaron con 
los más viles propósitos suena muy 
fácil, pero estos hombres saben del 
colosal acopio de paciencia que tu-
vieron que hacer para no agredirlos 
ni con un cocotazo.

Desde muy jovencitos, cuando la 
lucha armada los tuvo por soldados, 
Fidel les enseñó el respeto por el ad-
versario, coinciden  estos hermanos 
de la histórica gesta.

“Unas de las cosas que sirvió 
para fortalecer más a la Revolución 
fue el trato dado a los enemigos, un 
factor de extraordinaria importan-

cia que marcó su carácter verdade-
ramente humanista”, valora Mar-
tín.

“Pero aunque la mayoría de noso-
tros estábamos dispuestos a cumplir-
lo, siempre hubo compañeros a los que 
las circunstancias los llevaban por el 
camino de la desobediencia”.

Así sucedió tras la captura de 
cuatro mercenarios, “unos cobar-
des que repetían: no nos maten, no 
nos maten, y a quienes aseguramos 
que serían juzgados en su momen-
to, porque los asesinos eran ellos. 
Sin embargo, tuvimos que ponernos 
muy fuertes ante la reacción de uno 
de los nuestros,  loco por arrancar-
les la cabeza.

“Eso merecían, pero no podíamos 
permitirlo. El resto de la tropa lo sa-
bía y lo enfrentamos enérgicamente. 
Los invasores llegaron sanos y salvos 
a su destino”.

Tal ética de lucha ya había acom-
pañado a Martín Vila por el lomerío 
del Escambray. “Con un buen nú-
mero de bandidos tuvimos que com-
partir nuestra latica de leche para 
que no se murieran de hambre, fíje-
se hasta dónde llegó nuestro respeto 
a la vida humana, un gesto no siem-
pre aprobado por todos, pero que 
marcaba la diferencia de principios 
entre los mercenarios y los defenso-
res de la Patria”.

El corazón se le aprieta a Pablo 
Cardoso, combatiente de la toma de 
Santa Clara, como integrante de la 
columna dirigida por el Che. El com-
pañero de El Vaquerito siente hoy el 
mismo dolor que cuando el 17 de abril 
de 1961 la aviación mercenaria casi 
destroza a una parte del batallón que 
avanzaba por algunos poblados como 
Yaguaramas.

“Estábamos a unos kilómetros 
de la posición que debíamos ocupar, 
cuando el ruido de los aviones nos 
alegró porque pensábamos que eran 
los nuestros. Ya se conoce que enga-
ñosamente utilizaron insignias cuba-
nas”.

Estos hermanos de contienda 
son dos eternos convencidos de que 
el respeto por la vida del adversa-
rio define a la Revolución cubana. 
Lo saben la Sierra Maestra y el Es-
cambray, Playa Girón también lo 
supo.

| Juanita Perdomo y Norge Céspedes

Ellos estaban en peligro. Ella mis-
ma también lo estaba, “pero cuando 
las cosas se ponen malas, una ma-
dre solo piensa en sus muchachos, 
no hay lugar para nada más”. Paula 
Guerrero Calderón debía regresar 
cuanto antes a la casa, presentía que 
de eso iba a depender la salvación de 
sus hijos.

Pero el presagio no le llegó por 
casualidad. Nada sospechó de lo que 
sería el 17 de abril de 1961 hasta que 
unos hombres armados la bajaron 
del camión donde viajaba con el es-
poso. Entonces sintió una opresión 
en el pecho. ¿Qué será de mis niños?, 
se dijo y por su mente cruzó el urgen-
te desfile de siete imágenes, desde la 
de Rafael, el mayor, hasta el menor 
Carlos, de 10 meses.

En El Ébano Real, un caserío 
levantado unos seis kilómetros an-
tes de Playa Girón, los niños queda-
ron al amparo de la anciana abuela 
cuando a las seis de la mañana sus 
padres salieron de la casa para ir 
de compras a Cienfuegos y regresar  
temprano. Ese era el plan y eso repa-
saba Paula cuando las voces la pa-
ralizaron.

“Manos detrás de la cabeza y 
quietecitos, quitecitos”, les ordena-
ron, mientras un rastrilleo de armas 
se le coló en los oídos. “Nos dijeron 
que si nos portábamos bien saldría-
mos de aquello, y un rato después 
nos mandaron a caminar dentro de 

un pequeño tramo de carretera que 
ellos marcaron. 

“Como parece que no sabían 
qué hacer con nosotros, nos tuvie-
ron así —paseándonos de aquí para 
allá, de allá para acá— hasta casi 

las 10 de la mañana. Después nos 
entraron en lo que es hoy la Villa 
Turística Playa Girón. A mí me pi-
dieron que fuera su cocinera. Me 
negué. Ni muerta lo iba a hacer. 
¿Qué se creían ellos?”

Paula rechazó la oferta con cierto 
disimulo, se trataba de “no hacer lo 
que esos hombres armados querían”, 

y el argumento usado era que debían 
soltarla para reunirse con sus hijos.

Como castigo a su negativa, la 
encerraron sola en un cuartico de 
guardar instrumentos de limpie-
za. Únicamente había espacio para 
sentarse. “Aquello estaba muy os-
curo. Ahí estuve sin que me die-
ran ni un vasito de agua hasta que 
como a las cuatro de la tarde, sen-
tí unos pasos y empecé a gritar, a 
dar voces de no aguanto más, no 
aguanto más...

“Como a la media hora me lle-
varon ante el jefe. Le expliqué mi 
situación, lo de los muchachos. Me 
decía que no y yo que sí, que sí. Le 
pregunté si él tenía hijos y me res-
pondió que tenía. Entonces yo le dije: 
¿cómo puede ser que no me compren-
da? Parece que aquello lo conmovió, 
pues me soltó, pero quería que me 
fuera sin mi esposo”.

Al final, todavía no sabe cómo, 
también liberaron a su hombre. Les 
dieron un papel, una especie de 
salvoconducto que mostraron unas 
cuantas veces por el camino. 

El agotamiento, la sed, el ham-
bre eran soportables, los malos 
pensamientos no. Más de 6 mil me-
tros recorridos en medio del terror 
del combate hasta que la puerta se 
abrió y notaron que los suyos es-
taban allí, vivos, aunque cautivos 
del miedo.

“Al otro día por la mañana, el 18,  
no sabíamos qué hacer, permaneci-
mos ahí en la casa, a ver qué pasaba. 

A mediodía un avión empezó a tiro-
tear. Los muchachos armaron tre-
menda gritería. Salimos corriendo 
hacia el patio.

“Todo parecía indicar que nos 
bombardearían, cuando se me ocu-
rrió detenerme y alcé al más pe-
queño, para que se viera a qué le  
tiraban...” Ante el asombro de la fa-
milia, relata, el avión dio la vuelta y 
se marchó.

En una cueva pasaron como pu-
dieron la noche. Con el amanecer, 
Paula se escapó para explorar lo 
suyo y quedó sobresaltada cuando 
vio su casa convertida en cenizas. El 
desconsuelo le rozó el corazón, mas 
enseguida concluyó que lo sucedido 
era nada comparado con el milagro 
de que todos los miembros de su fa-
milia siguieran vivos.

“Esa misma mañana apareció 
la gente nuestra y nos llevaron a un 
lugar seguro. Allí supimos que ese 
propio 19 de abril la invasión yanqui 
había sido derrotada en menos de 72 
horas…

“Fue una victoria grande, la que 
merecía Cuba y un pueblo sufrido 
como el de la Ciénaga de Zapata, 
que empezó a ser persona con la Re-
volución…”, dice y mueve la cabeza 
incrédula ante la suerte de haber so-
brevivido para contarlo. 

A su manera, ella también com-
batió en Girón, libró su propio com-
bate, le ganó al enemigo y se salió 
con la suya. Paula no cocina para 
mercenarios.
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Paula no cocina para mercenarios

“El techo que los invasores me quitaron, la 
Revolución me lo devolvió”, Paula Guerrero.
| foto: Reinier Dávalos


