
Desde la primera línea se pudie-
ran hilvanar frases, momentos 
históricos, vivencias, impronta, 
liderazgo, humanismo, ideas 
y un ejemplo que atraviesa el 
tiempo, las campañas enemi-
gas y los atentados por más de 
60 años. Sin embargo, Fidel nos 
impone ser más creativos, a 
días de la celebración del cen-
tenario de su natalicio.

Muchas serán las actividades 
desde este lunes con motivo de 
un cumpleaños que todos los 
revolucionarios, estén donde 
estén, celebrarán convenci-
dos de que su obra al frente de 
Cuba fue sincera, para los hu-
mildes y por los humildes y con 
la mayor justicia social que ha 
podido alcanzarse, al menos, en 
América Latina.

Al I Coloquio Internacional Fi-
del: legado y futuro inaugurado 
este lunes asisten  amigos ver-
daderos, luchadores y líderes 
sociales de distintas partes 
del mundo. Llegaron también 
personas sencillas, por las 
que siempre estaba generando 
ideas en función de una vida 
más saludable, más culta, más 
apegada a los valores morales 
y no al dinero, el egoísmo y las 
riquezas.

Sobre su relación con los 
trabajadores habrá mucho que 
recordar. Unidad y no fraccio-
nes en los sindicatos, zafras 
azucareras, batallas educa-
cionales por el 6to. y 9no. gra-
dos, contingentes agrícolas y 
de construcción, parlamentos 
obreros y formación de maes-
tros y médicos, son algunas 
muestras de cuánto valor les 
daba a quienes consideró la 
columna vertebral de la Revo-
lución.

Y precisamente este lunes 
regresó a la patria la última 
parte de la delegación que nos 
representó en los XXV Juegos 
Centroamericanos y del Cari-
be. Otro regalo a Fidel, quien 
amó el deporte y lo impulsó 
tan lejos como fue posible 
desde el 1º. de enero de 1959. 
La actuación en Santo Domin-
go, en medio de las serias limi-
taciones económicas en que 
estamos, es todavía fruto de 
lo que sembró para empoderar 
más el orgullo de ser cubano. 

El 13 de agosto del 2026 Fidel 
cumplirá 100 años para quienes 
lo amamos. ¡Viva Fidel!
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A SANTOme voy...
noticias

El fenómeno  
Paulino

crónica

Era previsible, pero lo vivido 
por estos días en el Estadio 
Olímpico Félix Sánchez 
con las actuaciones de la 

formidable Marileidy Paulino (por 
cierto, entrenada por el cubano 
Yaseen Pérez desde el 2016) 
supera cualquier pensamiento 
previo y pasa a ser un verdadero 
fenómeno de comunicación, 
admiración e identidad nacional.
La única multimedallista mundial y 
olímpica del atletismo local lideró el 
triunfo de su nación en el atletismo. 
Compitió primero en el relevo mixto 
de 4x400 y luego en su prueba reina: 
400 metros. En esta última lo hizo 
incluso en la final bajo la luvia, lo cual 
no impidió que rompiera el récord 
para el evento. 
En ambos momentos se paseó con 
su bandera por todo el estadio y 
no faltaron los aplausos, elogios y 
un sello de orgullo. “Esa es nuestra 
estrella”, “qué grande es Paulino”, 
“vinimos al atletismo a verla, 
aunque nos cayera el aguacero”, 
“nunca se olvida de donde vino, 
de lo más humilde del pueblo”, 
fueron expresiones recogidas por 
el cronista en la instalación o en 
conversaciones informales con los 
hijos de Quisqueya.
Al día siguiente de su segunda 
dorada, en la conferencia de 
prensa más concurrida de los 
Juegos, agradeció las muestras 
de cariño recibidas, que iban 
desde los constantes autógrafos 
y fotos solicitados por niños, 
jóvenes, abuelos y personas con 

discapacidad hasta los mensajes 
recibidos de su tierra natal Don 
Gregorio, del municipio Nizao. 
“Quería regalarles a todos esas 
actuaciones”, confesó la titular 
olímpica de París 2024.
Miles de entradas resultaron 
vendidas por los organizadores para 
los días de las carreras y no pocas 
solicitudes de entrevistas por los 
medios de comunicación nacionales 
e internacionales obligaron a 
organizar ese único encuentro con 
los periodistas en el que, sin poses 
de diosa, accedió a contar buena 
parte de sus aspiraciones: “Ganar 
todo lo que me queda en el ciclo 
olímpico y volver a repetir el oro 
olímpico y mundial”, aseveró.
El fenómeno Paulino atraviesa 
la sociedad dominicana, pues 
además de ganar preseas, genera 
valores. Tras sus primeras medallas 
olímpicas en Tokio 2020, prometió 
utilizar sus premios para una 
institución que ayudara a los niños 
y jóvenes donde nació. Poco tiempo 
después impulsó la iniciativa de 
la Fundación Creando Sonrisas 
Eternas, la cual promueve educación, 
oportunidades y bienestar más allá 
del ámbito deportivo.
Por eso y más entendimos la 
adoración a su figura. Sus ojos 
grandes y expresivos, su sonrisa 
de luna y ese pelo chorreado por 
la lluvia tras la victoria en la vuelta 
al óvalo solo responden a ese 
amor que siente por el pueblo del 
cual emergió y con el cual está 
comprometida su felicidad. 

¿Por qué lloraron los  
hockeístas?
Los dos equipos cubanos de hockey sobre césped conquistaron dos de 
los títulos más peleados, recordados y a la vez increíbles para nuestra 
comitiva. Más allá de los partidazos finales que tuvieron definición 
por penales (las damas ante México y los hombres frente a Trinidad y 
Tobago), lo que engrandece ambos cetros se expresó entre lágrimas de 
jugadores y entrenadores.
Atrás quedaron los días en que no hubo regadíos para la cancha de 
la escuela de hockey Antonio Maceo, de Santiago de las Vegas,  en 
La Habana, y tuvieron que entrenar en una superficie seca y dura. 
No podían olvidar que durmieron por semanas en las gradas de la 
instalación o en el piso con sus colchones, pues los apagones y el calor 
no le permitían hacerlo en las habitaciones. Y al día siguiente, a entrenar 
y entrenar.
Cómo no recordar el pacto que hicieron con el clima. Sí, cuando llovía (y 
mientras más fuerte mejor) se iban preparando para cuando escampara 
aprovechar la humedad de la cancha y entrenar. Le podían dar las ocho 
de la noche y muchas veces los dos equipos estaban ahí, aprovechando 
la bendición del aguacero. Otras, ni desayunaban y entraban al terreno 
después de la llovizna de la madrugada.
Recordaron que no contaron nunca con el calzado especializado hasta 
después del primer partido que sostuvieron en Santo Domingo. En el 
caso de la entrenadora de la selección femenina, Mileisis Argentel, se 
mudó ocho meses atrás para la escuela y allí vivió junto a su esposo e 
hija. Era el modo que encontró para acompañarlas todo el tiempo, para 
sufrir las mismas vicisitudes y decirle todos los días: “Hay que seguir, 
hay que crecerse…”.
Por todo eso y más, los hockeístas cubanos lloraron en lo más alto del 
podio.
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Entre la niebla del cañaveral mojado por el rocío 
aparecía Fidel, mocha en mano, vestido de trabajo. 
Cortaba la caña con el mismo entusiasmo con el 
que pronunciaba un discurso. En el taller de una 
fábrica conversaba con los obreros sin protocolos. 
Quería saberlo todo, sin eufemismos. Por las no-
ches —contó alguna vez— leía el periódico Tra-
bajadores para enterarse de los problemas de los 
colectivos. Iba a un hospital, a un centro cientí-
fico y se detenía frente a algún aparato para sa-
ber para qué servía, sus interlocutores tenían que 
estar bien informados, porque él preguntaba con 
minuciosidad, con una curiosidad inagotable. Ha-
blaba con los deportistas sobre marcas y entrena-
mientos. Se reunía con los artistas para debatir 
sobre los problemas de la creación. Llegaba a una 
escuela y terminaba en la cancha de baloncesto, 
jugando un partido; almorzaba en el comedor, en 
igual bandeja que las de todos. Detrás del ciclón 
aparecía Fidel en su yipi. No iba a una oficina a 

revisar informes oficiales, iba a hablar con los ve-
cinos, a preguntarles por las afectaciones, a ofre-
cerles certezas. Podía pasar una noche debatiendo 
sobre cierto tema, hasta que por la madrugada 
decidía terminar la sesión, no por él, que podía 
seguir horas completas, sino por el cansancio evi-
dente de los que participaban en el diálogo. Era 
muy feliz junto a los niños, que lo hacían reír con 
una plenitud rejuvenecedora.

¡Ahí viene Fidel! se escuchaba, y se instaura-
ba de inmediato una atmósfera. Era el epicentro, 
el motor de un movimiento inefable. ¡Por aquí 
pasó Fidel! es el relato de generaciones completas 
de cubanos que lo sintieron parte de sus histo-
rias, de sus rutinas, partícipe de sueños y aspi-
raciones. Es la fuerza de una presencia, de una 
permanencia que trasciende la concreción física. 
¡Aquí está Fidel! es la certeza de un pueblo que 
lo instaló, con raíces profundas, en la memoria 
colectiva.  

¡Aquí 
está 

Fidel!
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A 100 AÑOS de su natalicio, 
Fidel Castro Ruz continúa 
viviendo en el recuerdo de 
quienes compartieron sus 

vidas con él. Su capacidad de sos-
tener jornadas interminables, de 
estar siempre en el centro de los 
acontecimientos, de convertir la 
disciplina en un modo de liderazgo 
es hoy para toda una generación, 
el ejemplo de trabajo duro.

He escuchado que existen hom-
bres que predican con la palabra y 
otros con el ejemplo. Hombres de 
valor y coraje, que construyen con 
sus acciones del día a día. Ningu-
na fuerza supera a la del ejemplo, 
porque este no se discute: se reco-
noce, se respeta, se sigue.

Antonio Gómez Delgado, el 
Loquillo, es uno de ellos. No nació 
para brillar frente a los reflecto-
res, sino para mostrar, desde su 
cámara, grandes momentos en los 
que la amistad, la solidaridad y 
el amor hacia Cuba y el mundo se 
hicieron eternos. Ya peina canas 
—reflejo vivo de los años y premio 
de la experiencia—, pero él no se 
detiene. 

No fue fácil entrevistarlo. 
Siempre ocupado, porque es habi-
tual que  esté en algún lugar don-
de la historia necesita ser conta-
da. Su presencia impone respeto 
y afecto, pues desde el periodismo 
logró,  como pocos, estar cerca del 
Comandante en Jefe Fidel Castro 
Ruz.

El abrazo que lo cambió todo 
Aún recuerda la primera vez que 
lo vio. “Todo comenzó el 8 de ene-
ro de 1959 —dice—. Yo tenía 14 
años. Estaba con mi mamá en la 
Virgen del Camino, en San Mi-
guel del Padrón, presenciando el 
paso de la Caravana de la Liber-
tad cuando lo vi. Fidel pasó y me 
abrazó, y mi madre en llanto solo 
repetía: ‘Mijo, nos salvamos, nos 
salvamos’”.

No imaginó aquel muchacho 
pobre y descalzo, que trabajaba 
como auxiliar de limpieza y ven-
dedor del periódico Prensa Libre 
para ayudar a la economía fami-
liar, que ese primer abrazo lo cam-
biaría todo. 

Supera las seis décadas de la-
bor —fruto de sus ansias de apren-
der, de quedarse en los estudios 
observando y sumando experien-
cia—, pues realizó un curso de ca-
marógrafo que aprobó tras su lle-
gada a la televisión en 1967 como 
mensajero.  

Siempre tras la cámara y de la 
mano de maestros como Santia-
go Álvarez, Iván Nápoles y de los 
Estudios Fílmicos de las FAR, al-
canzó la técnica y la sensibilidad 

necesarias para lograr excelentes 
resultados.

“Todo se lo agradezco a mi ma-
dre; sin su perseverancia y con-
fianza no hubiera podido llegar 
hasta aquí. Todo lo que soy y seré 
es por ella”, asegura.

El ángulo perfecto 
Hablar con el Loquillo sobre el 
Líder Histórico de la Revolución 
cubana es inevitable. Cada recuer-
do se convierte en imagen, y en su 
memoria la historia se cuenta sola, 
aunque expresarla nunca sea fácil. 

Fidel no se quedaba quieto. 
Estaba constantemente en movi-
miento, y esto hacía más complejo 
el trabajo del camarógrafo, con la 
mano firme y el ojo atento, para 
que ningún hecho se perdiera.

Para el Comandante en Jefe 
no había ángulos malos: hasta 
de espaldas se imponía. Su pre-
sencia era el encuadre, la luz, la 
fuerza que otros líderes necesita-
ban fabricar y que en él brotaba 
de manera natural. Esa energía 
desbordante fue también una es-
cuela. 

En cada cobertura, el Loquillo 
aprendió a moverse con esa misma 
vitalidad inagotable. 

El periodista que no filmaba para 
la historia
La anécdota más reveladora ocu-
rrió, sin embargo, muy lejos de 
Cuba. En Hiroshima, Japón, según 
recuerda, Fidel estaba escribien-
do en el libro de visitas del monu-
mento a los masacrados producto 
de la bomba atómica. Él, para lo-

grar la toma, se tiró al suelo, se-
miacostado, y cuando el Líder 
terminó, se atrevió a preguntar-
le: “Comandante, ¿usted puede 
leer lo que escribió? Fidel lo miró 
fijo y respondió: ¡Que nunca más 
vuelva suceder esto! “Pensé que 
me lo estaba diciendo a mí —co-
mentó—. Pero no. Era una decla-
ración al mundo lo que había re-
dactado”.

Así era él de gigante. Cada ges-
to, cada palabra, cada firma, cada 
discurso trascendía las fronteras 
de este archipiélago caribeño. 

No obstante, también entendía 
el poder de la imagen desde el otro 
lado del lente. En una ocasión, du-
rante una cobertura, Fidel le pidió 
que pusiera las manos en determi-
nada posición para una foto.  No 
era una orden caprichosa; era la 
conciencia de que cada fotogra-
ma cuenta una historia. Y Fidel, 
que era aficionado a la fotografía, 
sabía que la historia se construye 
también con los detalles que la cá-
mara elige mostrar. “Siempre era 
muy amable con nosotros. Hasta 
con los periodistas que a veces le 
hacían preguntas incisivas. Nunca 
fue molesto con nadie, al contrario. 
Muy cordial. Muy afable. Te ense-
ñaba siempre cosas”.

Entre las muchas coberturas 
que atesora en su memoria, el Lo-
quillo destaca una especialmente: 
la Cumbre de los Países No Alinea-
dos de 1979, celebrada en La Ha-
bana.  Al referirse a ese momento 
nos habló de la emoción de Fidel, 
de su alegría al ver a representan-
tes de todo el mundo reunidos en 
Cuba. Y él, que estaba ahí, registró 
esa emoción sin necesidad de pre-
guntar.

Otra experiencia que lleva gra-
bada en sus recuerdos ocurrió en 
Venezuela, en el río donde se en-
cuentran tres rocas en medio del 
agua llamadas popularmente Los 
Tres Sapos. Chávez había invitado 
a Fidel a celebrar sus 75 años y él 

consiguió capturar ese instante de 
complicidad sin discursos, sin pro-
tocolo. 

“De ellos aprendí que el cariño 
no se decreta, se forma con gestos 
sinceros. Que la humildad no es 
una virtud teórica, se vive en el 
cuerpo. 

“Ser camarógrafo es lo mejor 
que me ha pasado en la vida. Todo 
lo poquito que sé de Cuba y del 
mundo, se lo debo a mi cámara”, 
manifestó.

Su testimonio sostiene una 
enseñanza que repite con énfa-
sis: el ejemplo. “Cada momento o 
período de tiempo a su lado era 
una guía. Su disciplina —era el 
primero que llegaba y el último 
en marcharse—, es la brújula que 
hoy impulsa el trabajo de quienes 
encuentran en Fidel un líder, por-
que Fidel es Fidel y su presencia 
está siempre.

“En mis 81 años de edad he 
podido compartir al lado de gran-
des figuras de esta Revolución que 
es de todos. Ellos me educaron: 
de José Ramón Machado Ventura 
aprendí la puntualidad; de Fidel la 
entrega, el compromiso y la disci-
plina, y de Raúl, la constancia y el 
trabajo duro. Cada lección es parte 
de mi vida y constituye la colum-
na vertebral que ha sostenido por 
más de seis décadas mi labor. La 
cámara fue mi escuela y Fidel el 
maestro”.

Al terminar la entrevista, esta 
periodista le preguntó qué fue lo 
más importante que aprendió en 
todos estos años de trabajo. Anto-
nio sonrió, miró a Ileana, su espo-
sa, miró sus propias manos y res-
pondió: “El amor, ese es mi motor, 
porque amo lo que hago y eso es lo 
más importante. El hecho ocurre 
una sola vez, y si tú no lo registras, 
nadie lo va a ver”. 

En su respuesta se condensa 
toda una filosofía de vida: la con-
vicción de que el oficio se honra 
con pasión.

La cámara fue mi escuela y Fidel el maestro 
En saludo al centenario del Comandante en Jefe Fidel Castro 
Ruz, Trabajadores conversó con Antonio Gómez Delgado, 
el Loquillo, Héroe del Trabajo de la República de Cuba

De Fidel aprendí la entrega, el compromiso y la disciplina, afirmó Antonio Gómez Delgado, el 
Loquillo. 

El Loquillo recibió este año el Título Honorífico 
de Héroe del Trabajo de la República de Cuba 
y posee el Premio Nacional  de Televisión 
(2013) y el de Periodismo José Martí (2015). 



10 de agosto del 2026

/03

| Yuris Nórido

HABLÉ MUCHO con Fidel, en disímiles 
ocasiones. A veces nos veíamos en un 
acto, en una reunión con artistas. Me 
pasaba el brazo sobre el hombro y nos 

poníamos a conversar de un tema que siempre lo 
apasionó: la literatura. Era un lector incansable, 
uno no sabía cómo hallaba el tiempo para leer, 
pero el caso es que lo encontraba. Y leía de todo: 
política, historia, economía, filosofía… y también 
literatura de ficción. 

Leyó muchas de mis novelas, me constaba. 
Solo me habló de dos, que le importaron mucho 
por su trasfondo histórico: Gallego y Oficio de 
Ángel. Para que veas, nunca me hizo comentarios 
sobre Biografía de un cimarrón, aunque sé que la 
conocía. Pero Gallego, por razones obvias, le inte-
resó: tenía que ver con su propia historia familiar.

Una vez tuvimos una larga conversación por 
teléfono sobre esa novela. Me hizo no pocas pre-
guntas. Quería saber en quién me había inspirado 
para crear el personaje protagonista. Yo no podía 
hablar de uno en específico, el de la novela era la 
suma de varios gallegos y gallegas que conocí en 
mi vida, gente con las que conversé, que me com-
partieron sus historias. Pero él deseaba siempre 
saberlo todo. Sus preguntas eran incisivas. Y des-
de posiciones críticas, era un lector muy activo.

Cuando hablábamos de otros escritores le in-
teresaba el objetivo del autor. ¿Por qué escribía so-
bre este tema? ¿Qué buscaba al insistir en deter-
minado aspecto? Le gustaba mucho la literatura 
de Alejo Carpentier, le maravillaba esa capacidad 
de recrear la historia. Debatimos sobre El siglo 
de las luces, y de esa visión múltiple de Carpen-
tier, que iba desde los grandes acontecimientos 
hasta ámbitos más íntimos. Dedicamos tiempo a 
Gabriel García Marquez. Y a Miguel Ángel As-
turias: El señor presidente era una novela que lo 
había marcado en su juventud.

Había leído la trilogía del italiano Valerio 
Massimo Manfredi sobre Alejandro Magno, y 
quería conocer personalmente al autor. Cuando 
Manfredi estuvo en La Habana se lo presenté. Es-
tuvimos horas solos los tres, hablando de las no-
velas. Al salir, Manfredi estaba impresionado por 
la memoria prodigiosa de Fidel. ¿Cómo era posi-
ble que pudiera hablar con soltura sobre batallas 
puntuales de Alejandro Magno? ¡Qué interesan-
tes puntos de vista sobre tácticas y estrategias del 
gran personaje histórico!

Un intelectual raigal
Es que Fidel era un iluminado. Escuchaba, pen-
saba, elaboraba. Era un intelectual raigal.

Lo acompañé en su viaje a España en 1992. 
Fuimos a Galicia, a la casa donde vivió su padre 
Ángel de pequeño. Hacía mucho frío allí, y yo me 
hallaba en el auto. Me mandó a buscar. Estaba 
en la habitación central de aquella humilde casa 
decimonónica. Le había preguntado al señor que 
cuidaba el lugar dónde y cómo dormía la familia. 
“Miguel, este señor, por amabilidad, no me está 
diciendo toda la verdad. Tú sí me la vas a decir”. 
Le contesté: “Lo más seguro, Comandante, es que 
toda la familia durmiera alrededor de esta pie-
dra, que se calentaba con fuego. Y además, proba-
blemente trajeran consigo a una vaca y se acosta-
ran junto a ella, para aprovechar su calor”.

Sonrió. “Ya sabía yo que había un misterio. 
Por eso te invité. Has investigado mucho sobre es-
tos temas, me hacía falta un especialista”. Fidel 
era así, quería llegar siempre al fondo del asunto.

Impresionaba esa permanente disposición 
al diálogo. Cuando fui presidente de la Uneac 
(Unión de Escritores y Artistas de Cuba), habla-
mos largamente sobre los tópicos que más moti-
vaban los debates de la organización. Fue a todos 

los congresos, menos al octavo, porque ya estaba 
enfermo. Allí me envió un mensaje que leí en el 
plenario. Estuvo al tanto de todas las discusiones, 
de las ideas que se compartían.

Había temas que lo apasionaban: la cultura 
como garantía de la preservación de una identi-
dad, en tiempos de abrumadores embates de la 
globalización. Propició diálogos sobre la arqui-
tectura, le preocupaba la manera en que se mane-
jaba el patrimonio, como se intervenían los edi-
ficios con valores e historia. Y por supuesto, los 
prejuicios raciales. Estaba convencido de que esa 
era una batalla de largo aliento. La Revolución 
había garantizado desde el principio un marco 
institucional para eliminar las discriminaciones 
por el color de la piel. Pero no bastaba. Persistían 
(y persisten) claros y dolorosos rasgos de racismo. 
La educación y la cultura tenían que seguir inci-
diendo en ese empeño colectivo por la dignidad 
plena del hombre.

Derecho de toda la sociedad
Fidel asumió constantemente que el acceso a la 
cultura tenía que ser patrimonio compartido, de-
recho inalienable de toda la ciudadanía. Esa fue 
la esencia de aquellas míticas Palabras a los inte-
lectuales de junio de 1961. 

Pude verlo y escucharlo hablar en aquella sala 
de la Biblioteca Nacional, gracias a Argeliers León, 
que me llevó con él. Yo era muy joven, tenía solo 21 
años, solo había publicado algunos articulillos. No 
podía vislumbrar que la vida me permitiría acer-
carme a ese hombre, que no llegaba a los 40 años, y 
que intercambiaba con grandes figuras de la cultu-
ra cubana con entusiasmo, respeto y sentido común.

Ese día tuve la certeza de que surgía una nue-
va época para el arte y la literatura en Cuba. Fi-
del consiguió transversalizar ese legado. Para mí, 
había terminado la etapa del artista en su burbu-
ja, en su torre de marfil. El arte no podía ser solo 
patrimonio de élites.

Expresiones de la cultura popular minimiza-
das, marginalizadas, encontraron espacios de le-
gitimación auténtica, en diálogo con el entramado 
artístico e intelectual. Palabras a los intelectua-
les marcaron un camino: no solo establecieron 
las bases de una sólida política cultural, sino que 
crearon una conciencia, que bebía de las mejores 
tradiciones cubanas y universales, y de la obra de 
los más preclaros pensadores de la nación cuba-
na. José Martí en la vanguardia.

Ese era Fidel Castro Ruz. Un hombre de la 
cultura. Sabía de mi cercanía con Don Fernando 

Ortiz y me decía: ese es tu tema. Me contó que a 
finales de la década de los cuarenta había visitado 
a Fernando junto a Alfredo Guevara para invi-
tarlo a participar en una iniciativa universitaria. 
Valoraba mucho el aporte de esos grandes intelec-
tuales en la consolidación de un proyecto de país.

La gente dice: extraño mucho a Fidel. Y yo, 
por supuesto, también añoro nuestros encuentros. 
Pero sé que Fidel sigue aquí, cercano, dialogan-
te. Fidel no va a morir nunca. Para los problemas 
del presente, Fidel Castro tiene consejos, respues-
tas de absoluta vigencia. Hay que estudiarlo, hay 
que sacar a la luz líneas de pensamiento. Vivir su 
ejemplo.

Era un hombre incansable. Imantaba por su 
personalidad extraordinaria. No sé si era cons-
ciente de esa cualidad. Estuve con él en Nueva 
York, en las Naciones Unidas, y él era el centro 
de todas las miradas, las de los amigos y también 
las de los adversarios. Nunca pasó inadvertido, 
aunque su sueño, me lo contó en alguna ocasión, 
era poder caminar por las calles, pararse a con-
versar tranquilamente en cualquier esquina de la 
ciudad. 

Una vez me llamó por teléfono a las tres de la 
madrugada. “¿Qué estás haciendo Miguel?”. Es-
taba durmiendo, claro, pero lo sentí tan despier-
to que le mentí, le dije que estaba leyendo. “Pues 
prepárate, que en unas horas te pasan a buscar, 
salimos de viaje”. ¿Quién le iba a decir que no a 
Fidel? Su caudal era poderoso, indetenible… y era 
un privilegio acompañarlo. Yo lo sigo acompa-
ñando todos los días de mi vida.      

Su caudal era poderoso, indetenible
Miguel Barnet, escritor y etnólogo, Premio Nacional de Literatura, compartió en muchas oportunidades  

con Fidel Castro. Cuenta, en exclusiva con Trabajadores, sobre algunos de esos intercambios

Miguel Barnet.
| foto: Reno Massola

Fidel siempre se vinculó con el sector de la cultura. | foto: Tomada del perfíl de Facebook de la Uneac. 
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Buena parte de los desafíos que marcaron la proyección internacional de Fidel Castro Ruz siguen presentes hoy en una 
realidad marcada por disputas geopolíticas, desigualdades y la búsqueda de un orden mundial más equilibrado

Tres frases de absoluta vigencia

A un siglo de su influencia internacional 

| Yimel Díaz Malmierca

EL CENTENARIO del na-
talicio de Fidel Castro se 
cumple en momentos en 
que el escenario inter-

nacional experimenta profundas 
transformaciones. La pugna en-
tre grandes potencias, el cuestio-
namiento al orden internacional 
surgido tras las dos Guerras Mun-
diales y la Guerra Fría, las con-
frontaciones posteriores por el 
control de espacios de importancia 
estratégica, las sanciones econó-
micas a los que se resisten a entrar 
por el aro, las crisis migratorias, y 
la desigualdad son algunos de los 
males que ratifican la vigencia de 
todo contra lo que él luchó; asun-
tos que ocuparon parte vital de su 
pensamiento y acción política du-
rante décadas.

Más allá del carisma y de  la di-
mensión nacional dentro de la Revo-
lución cubana, Fidel fue una figura 
de la política internacional. Desde 
muy temprano defendió el derecho 
de los pueblos a decidir su destino, 
denunció las formas de dominación 
económica y política y sostuvo que 
las relaciones internacionales de-
bían regirse por la igualdad sobe-
rana entre los Estados y el respeto 
al Derecho Internacional.

La voz de Fidel se escuchó en 
escenarios tan diversos como la 
Asamblea General de las Naciones 
Unidas, eventos del Movimiento 
de Países No Alineados, cumbres 
iberoamericanas y foros interna-
cionales, entre otros. En todos in-
sistió en que la paz solo es posible 
sobre bases de justicia y desarro-
llo, no mediante la imposición de 
la fuerza.

Esa visión marcó la política 
exterior cubana. La cooperación 
médica, la alfabetización, la forma-
ción de profesionales y la solidari-
dad con pueblos de América Latina, 
África y otras regiones convirtieron 
a Cuba en un referente singular en 
las relaciones internacionales con-
temporáneas.

Especial significado tuvo su 
respaldo a los procesos de libera-
ción africanos y la contribución cu-
bana a la derrota del régimen del 
apartheid en el sur del continente. 
Aquella política consolidó vínculos 
que aún distinguen los vínculos de 
Cuba con numerosas naciones afri-
canas.

En América Latina Fidel apos-
tó siempre por la integración como 

condición indispensable para al-
canzar la independencia económica 
y política de la región. Mucho antes 

de que conceptos como multipo-
laridad o Cooperación Sur-Sur se 
incorporaran al lenguaje habitual 

de la diplomacia, defendía la nece-
sidad de construir mecanismos de 
concertación capaces de reducir las 
asimetrías entre los países.

Alertó con insistencia sobre 
los riesgos de un modelo económi-
co internacional basado en la con-
centración de la riqueza, el endeu-
damiento y el deterioro ambiental. 
Varias de aquellas advertencias en-
cuentran hoy eco en debates sobre 
el cambio climático, la seguridad 
alimentaria, la pobreza y el acceso 
desigual a las tecnologías.

A cien años de su nacimiento, el 
legado internacional de Fidel conti-
núa siendo objeto de estudio, reco-
nocimiento y también de controver-
sias. Sin embargo, pocos discuten 
que fue una de las figuras latinoa-
mericanas con mayor influencia en 
la política mundial de la segunda 
mitad del siglo XX y los primeros 
años del XXI.

El mejor homenaje a ese legado 
quizás no consista únicamente en 
recordar su actuación, sino en exa-
minar cuántos de aquellos desafíos 
permanecen vigentes en un mundo 
urgido de justicia, equilibrio y so-
lidaridad.

“El futuro de nuestra patria tiene que ser 
necesariamente un futuro de hombres de 
ciencia, tiene que ser un futuro de hombres 
de pensamiento”.

Discurso del 15 de enero de 1960, en el 
acto por el aniversario de la Sociedad 

Espeleológica de Cuba, La Habana.

“Una importante especie biológica está en riesgo de desaparecer por la rápida y 
progresiva liquidación de sus condiciones naturales de vida: el hombre (…). Si se 
quiere salvar a la humanidad de esa autodestrucción, hay que distribuir mejor las 
riquezas y tecnologías disponibles en el planeta. Menos lujo y menos despilfarro 
en unos pocos países para que haya menos pobreza y menos hambre en gran parte 
de la Tierra”.

Discurso en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y 
Desarrollo (Cumbre de la Tierra); 12 de junio de 1992, Río de Janeiro, Brasil. 

“Desde su fundación misma, los Países No Alineados 
consideran que los principios de la coexistencia 
pacífica deben ser la piedra angular de las relaciones 
internacionales (…) Solo así la coexistencia 
pacífica podrá ser la base de todas las relaciones 
internacionales”.

Discurso en la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, el 12 de octubre de 1979.

En América Latina Fidel siempre apostó por la integración como condición indispensable.  | foto: Tomada de Cubadebate

En los foros internacionales insistió en que la paz solo es posible sobre bases de justicia y 
desarrollo.  | foto: Misiones Cubaminrex.cu
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La primera boxeadora cubana en titularse 
a este nivel, un tricampeón de la justa y la 
pesista que aportó la dorada 51 de Cuba 
hablaron en exclusiva. Así lo dijeron y aquí  
lo compartimos.

Santiaguera feliz y aguerrida 
hasta el último segundo de 
su pelea final, Dayira Mesa, 
exesgrimista, se convirtió en 
la primera campeona cubana 
del boxeo femenino en citas 
regionales. Para mayores elogios 
fue nuestra única titular de 
esta disciplina, pues decisiones 
arbitrales nos privaron al menos 
de otras dos coronas. 
Apenas bajó del ring sus 
declaraciones revelaron 
agradecimiento y sencillez: 
“Qué emoción, no me esperaba 
este oro ni ser la primera 

boxeadora en ganar en Juegos 
Centroamericanos y del Caribe, 
pero salió el resultado del 
entrenamiento, de la exigencia 
de mi preparador y estoy tan 
contenta que no sé cómo 
describirlo.
“Sí, tuve que sacar el extra ante 
la puertorriqueña Stephani 
Piñeiro porque es una atleta 
de nivel. Todo salió como lo 
habíamos planificado y 
fueron indicándome desde la 
esquina.
“Son tantos agradecimientos 
que puedo olvidar a algunos. 

A mi mamá, mi familia y mi hijo; 
a la psicóloga y el fisioterapeuta; 
a las compañeras de equipo, los 
entrenadores, y especialmente 
a los que nos ayudaron en China, 
que son parte importante de esta 
medalla.
“Al profe Julián González le debo 
lo más grande. Haberme traído 
hasta aquí, darme confianza y 
pasar por encima de lesiones 
como la que tengo en el pie. 
Salimos de Cuba convencidos de 
que el boxeo femenino aportaría 
un oro y me tocó ese honor”, 
concluyó.

El canoísta cubano era favorito 
para imponerse en el individual 
y el doble con Tabiany Diéguez. 
Y así cumplió. Tenía otro reto: 
un tercer título en el bote mixto 
con Yarisleidis Cirilo.
“Es una embarcación que la 
montamos solamente tres 
veces antes de venir para 
acá y nos salió bien en la 
competencia. En los Juegos 
pasados gané dos oros, ahora 
me voy de tres-tres. Ojalá en 
el futuro podamos entrenar 
más este bote mixto para 

los campeonatos mundiales 
hasta que lo aprueben para los 
Juegos Olímpicos.
“Mientras el aire esté a favor 
de nuestras manos (los dos 
son zurdos), todo va a ir bien 
en el mixto. Lo malo es cuando 
se pone en contra, y si se nos 
dificulta un poco apelamos más 
a la técnica que a la fuerza.                                                                  
“Es un honor tener a Serguei 
Torres como entrenador, ya 
que siendo atleta nos forjamos 
juntos en la vida deportiva; y 
fuera del agua es compañero, 

y además, el mayor referente 
para un deportista por su 
condición de campeón 
olímpico.
“Cuba no tiene todos los 
recursos necesarios, pero 
vamos hacia adelante. Al menos 
en el canotaje pensamos así. 
Le mando un abrazo al pueblo 
de Baracoa donde nací. Y 
principalmente a mi mamá y 
a mi papá, a toda la familia. 
Muchas gracias por el apoyo 
y muy contento de tenerlos 
como inspiración siempre”.

Pasada la una de la tarde 
del 8 de agosto, la pesista 
cienfueguera conquistó en la 
modalidad de envión la última 
dorada de Cuba en los Juegos 
Centroamericanos de Santo 
Domingo 2026.
“No estoy muy contenta 
por la competencia, porque 
no fue una de las mejores 
presentaciones al fallar tres 
veces en el arranque, pero 
después de eso lloré en el 
cuarto de calentamiento y solo 

me enfoqué en el envión, que es 
mi especialidad más fuerte”.
Al comparar el significado de 
volver a una justa multideportiva 
después de haber sido acusada 
injustamente de dopaje, lo cual 
quedó demostrado en el proceso 
de apelación de casi dos años, 
Sarría recordó: “Tenía esta deuda 
con los centroamericanos y no 
me llevo dos, pero sí una de oro 
que vale mucho en lo personal y 
sirve para que Cuba mantenga 
el tercer lugar del medallero”.

Acerca de los próximos retos 
competitivos, la joven que 
cumplirá 22 años el venidero 
25 de agosto, argumentó que 
se preparará el doble para los 
Juegos Panamericanos de Lima 
2027, donde participará por 
primera vez. Con respecto a los 
Juegos Olímpicos de Los Ángeles 
2028 afirmó que habrá que 
trabajar muy duro. “Todavía falta, 
pero igual quiero una medalla”, 
concluyó la subcampeona 
mundial de su división en el 2025.

Primera reina del cuadrilátero

Tres oros para coleccionar                      

Saldada una deuda 

Boxeo ›› 70 kg

 Canotaje ›› C-1, C-2

DAYIRA MESA 

JOSÉ PELIER 

Pesas ›› + 86 kg

MARIFÉLIX SARRÍA  

SUSPIROSal aire
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Agosto es el colofón de muchos meses 
de preparación para festejar el cente-
nario del Líder Histórico de la Revo-
lución cubana este 13 de agosto. La 
celebración rebasa nuestras fronte-
ras, porque amigos de todo el mundo 
también han querido hacer acto de 
presencia para recordarlo en sus di-
ferentes facetas, así como reafirmar 
la vigencia de su pensamiento y apo-
yar al proceso revolucionario en este 
archipiélago. 

Ninguna organización ni institu-
ción nacional ha quedado sin aportar 
ideas y proyectos que poco a poco se 
han ido materializando, con la juven-
tud y los trabajadores como los prin-
cipales protagonistas.

Entre los eventos realizados en la 
semana que concluyó estuvo el XXIV 
Encuentro Internacional de Partidos 
Comunistas y Obreros (EIPCO), al 
cual asistió más de un centenar de 
representantes de 48 organizaciones 
políticas de todos los continentes y 
fue clausurado por Miguel Díaz-
Canel Bermúdez, Primer Secretario 
del Comité Central del Partido Co-
munista de Cuba y Presidente de la 
República.

Agradeció a las delegaciones su 
valentía y determinación para llegar 
hasta aquí, en medio de tantas pre-
siones, chantajes y mentiras. 

La bienvenida a “una nación 
sometida al genocidio, un país que 
sufre los terribles rigores de un 
castigo colectivo, bloqueado has-
ta límites extremos”, se las había 
dado un día antes Roberto Morales 
Ojeda, miembro del Buró Político 
y secretario de Organización del 
Comité Central.

“A las ideas y enseñanzas del Co-
mandante regresamos permanente-
mente. Su firmeza en la defensa de la 
soberanía de la patria, su condena a 
las feroces apetencias imperiales, su 
llamado a la unidad entre las fuerzas 
de izquierda y progresistas, son im-
prescindibles para contrarrestar los 
colosales desafíos del actual escena-
rio internacional”, enfatizó Morales 
Ojeda.

ALBA Movimientos 
La máxima dirección del país se 
reunió con una amplia representa-
ción de los casi 200 delegados a la 
IV Asamblea Continental de ALBA 
Movimientos, una plataforma que 
articula a más de 400 organizacio-
nes de 25 naciones en torno a un 

proyecto de unidad e integración de 
Nuestra América desde una pers-
pectiva emancipadora gestada por y 
para los pueblos. 

El encuentro sesionó duran-
te cuatro jornadas en La Habana. 
Sus participantes intercambiaron 
en paneles sobre diversas temáti-
cas, como la actual situación por 
la que atraviesa Cuba a causa de 
la incrementada agresividad de la 
Administración estadounidense, y 
este domingo visitaron y donaron 
medicamentos y otros insumos al 
Instituto Nacional de Oncología y 
Radiobiología  y al Centro de Aco-

Honores al invencible Comandante en Jefe

El Presidente cubano intercambió con los delegados al XXIV Encuentro Internacional de Partidos 
Comunistas y Obreros. | foto: Estudios Revolución

Entrega de donativos en el hospital oncológico. | foto: Juvenal Balán

Reverenciar a Fidel  
con el trabajo cotidiano

Jornadas de trabajo voluntario 
convocadas por la Central de 
Trabajadores de Cuba (CTC) y 
sus sindicatos nacionales en sa-
ludo a la efeméride se realiza-
ron durante el fin de semana en 
todas las provincias. Hombres 
y mujeres brindaron su aporte 
al fomento del programa agro-
alimentario en organopónicos, 
áreas de autoconsumo y polos 
productivos, así como en labores 
de higienización en las comuni-
dades, entre otras faenas. 

En el territorio tunero, Da-
nuris Ortiz Velázquez, miembro 
del Secretariado Provincial de 
la CTC, reafirmó la voluntad 
del movimiento sindical y sus 
afiliados de aumentar el prota-
gonismo en esta tarea de suma 
importancia en el mejoramiento 
de la alimentación.

Por su parte, Osmar Ramírez 
Ramírez, secretario general del 
Comité Provincial de la CTC en 
Matanzas, acompañó a quienes se 
dieron cita en la limpieza de tierras 
cubiertas de marabú, y comentó  
que está en manos de las entida-
des la responsabilidad de la auto-
nomía alimentaria, en tiempos tan 
duros para la economía nacional, 
que tiene sobre sí el grave im-
pacto que provoca el bloqueo del  
Gobierno de los Estados Unidos 
contra Cuba.

*El I Coloquio Internacional 
Fidel: legado y futuro se inició 
este lunes en el Palacio de Con-
venciones de La Habana y se 
extenderá hasta el 13 de agosto 
en homenaje al centenario del 
Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro Ruz. Este se concibe, al decir 
de sus organizadores, “como un 
gran evento de pueblo, plural, 
heterogéneo, integrador, articu-
lador, emancipador, el cual será 
al mismo tiempo un evento aca-
démico, político, científico, de 
pensamiento y acción”. 

*Inauguración este lunes, de 
la 34 edición de la Feria Inter-
nacional de La Habana.

*Gran concierto de Frank 
Fernández con la Orquesta Sin-
fónica Nacional, el día 12. 

*Gala Concierto de música 
popular bailable por el Día In-
ternacional de la Juventud y en 
espera del 13, nacimiento de Fi-
del. 

*Exposiciones El rostro de 
la historia y Fidel: Retrato ínti-
mo, de Alex Castro.

*Acto Político Cultural por 
el centenario del natalicio del 
Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro Ruz y Clausura del I Colo-
quio, el día 13. 

Delegados a la IV Asamblea Continental de ALBA Movimientos. | foto: Estudios Revolución

Actividades entre el 10 y el 
13 de agosto

gida de Niños, Niñas, Adolescentes 
y Jóvenes Víbora 2.

En estos días de recordación la 
solidaridad se hizo extensiva ade-
más por la Brigada Assata Shakur, 
integrada por un grupo de jóvenes 
británicos que viajaron a Cuba para 
conocer la realidad de este país. En 
el Hospital Pediátrico Docente de 
Centro Habana hicieron entrega de 
“maletas llenas de insumos y amor, 
para mejorar la atención de nuestros 
pequeños pacientes”, según recoge la 
página en Facebook de esa institu-
ción de la salud. | Redacción Nacional 
y Corresponsales
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