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Su historia, la de la Revolucion;
sus suenos, los del pueblo

En casi todas las fotos, Juan Almeida sonrie. Una
sonrisa amplia, franca, de hombre bueno que asume
la vida con optimismo y sencillez. Nos mira desde
nuestra altura, como si fuera el mas normal y afable
de nuestros vecinos, aunque nosotros sabemos bien
que este no fue un hombre comin y corriente: fue
un luchador extraordinario, combatiente de cientos
de batallas, uno de esos seres que son capaces de sa-
crificarlo todo a un ideal. Un héroe. Y sin embargo,

la sencillez y la sonrisa.

Juan Almeida ha dejado tras si una inmensa
estela de carifio, que supo ganarse desde la mo-
destia y el esfuerzo cotidiano. La gente que lo
abrazaba, que conversaba con él a lo largo y an-
cho de la Isla (Almeida estuvo en todas partes) re-
conocia en él al trabajador incansable, al soldado
de primera linea, al lider carismético, pero, sobre
todo, al hombre de pueblo, sin grandilocuencias
ni atildamientos, al ser humano capaz de com-
prender los pequenos retos y alegrias que hacen

la existencia.

Privilegiada la nacién —se ha dicho muchas ve-
ces- cuyos grandes hombres llevan en si también
el aliento de la creacién. Lo hizo Juan Almeida,
desde los dias fundacionales de La Lupe, cancién

Fue un honor
combatir junto
a Almeida
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Con apenas 17 afios, el gene-
ral de brigada Arnoldo Ferrer
Martinez conocié al Coman-
dante Juan Almeida Bosque.
“Fue el 15 de septiembre de
1957. Para entonces, ya el jefe
guerrillero era un avezado
combatiente, asaltante del
cuartel Moncada y expedicio-
nario del Granma.

Arnoldo llegé como simple
soldado, siguiendo la ruta de
los cubanos que luchaban por
liberar al pais de la tirania ba-
tistiana. Al crearse el Tercer
Frente Mario Muiioz, en marzo
de 1958, estaria entre los hom-
bres que acompanarian a Al-
meida en la importante misién
de extender la guerra hasta las
cercanias de la ciudad de San-
tiago de Cuba.

Para él fue un orgullo
combatir al lado de un hombre
que tenia la confianza de Fidel
y de todos los rebeldes. “Era
excepcional, valiente, inspira-
ba respeto y admiracién”, dijo.

Recuerda al Comandante
de la Revolucién, extremada-
mente modesto, sencillo; que
no olvidé nunca su proceden-
cia obrera y humilde. | Maria
de las Nieves Gala

alegria.

de amor y de gesta. Fue ejemplo fehaciente —otro-
de que el coraje no esta renido con la sensibilidad
y el arte. Sus canciones lo convirtieron en un artis-
ta popular, una condiciéon que asumié con diafana

La historia de Juan Almeida es la de la Revolu-
cién, a la que se consagré desde su juventud. Estu-
vo en la lucha contra Batista, en el Moncada, en la
prision, en el exilio, en el Granma, en la Sierra, en
el momento del Triunfo, en tantos anos de luchas y
realizaciones. Soslayandolo, no se puede escribir la
cronica de un proceso que lo tuvo entre sus princi-
pales y més comprometidos cultores.

Su legendaria admiracién por Fidel y Raul, la
fidelidad que siempre les profeso, fueron el fruto de
una profunda conviccién revolucionaria, arraigada
en la mas que centenaria tradicién de lucha y pen-
samiento de la nacién cubana.

Sus suenos de emancipacién son los de su pue-
blo. Vivié siempre orgulloso de sus origenes, de sus
ideales. En €l convivieron sin traumas, en eferves-
cente espiral, el obrero, el soldado, el artista; cri-
sol del pueblo mismo. La sonrisa de Juan Almeida
Bosque, Comandante de la Revolucion, sera siempre
nuestra sonrisa. | Yuris Nérido

Amistad entre heroes

| Alina M. Lotti

Hay pesar en sus palabras. Re-
sulta irremediable. Para Isau-
ra L. Lanza Nieves, Heroina
del Trabajo de la Republica de
Cuba, el Comandante de la Re-
volucién Juan Almeida Bosque
era casi un hermano.

En un barrio pobre de la
capital se conocieron cuan-
do eran muchachos, tendrian
unos siete u ocho afos, y des-
de entonces crecié una amistad
verdadera que nunca palideci6
pese a las multiples responsa-
bilidades del jefe militar, el re-
volucionario intachable.

Con él jugaba a las bolas,
a la quimbumbia, y de vez en
cuando iban juntos a la matiné
del antiguo cine Ensuefio. Pri-
mero nacio el carifio sincero de
nifios. Después, ya en la ado-
lescencia y juventud, las ideas
sobre la dificil situacion que
atravesaba Cuba en aquellos
tiempos y el camino a seguir

coadyuvo a la unidad de ideales
y sentimientos patrios.

Isaura pronuncia su nom-
bre con el orgullo de haberlo
tenido entre sus seres mas que-
ridos. Se refiere a su madre, la
sefiora Rosario Bosque, arbol
de la extensa familia, humilde,
sencilla, unida, de la cual ella
también bebid su savia.

“Macho, como le deciamos
los més allegados, siempre es-
taba con la sonrisa a flor de
labios. Yo tenia 15 afios cuan-
do empecé a trabajar en la
textilera Tedeca, en Calaba-
zar y muchas veces él venia de
La Habana, de algunas de sus
reuniones, me veia salir sola
de mi casa en la madrugada y
me acompainaba hasta la cal-
zada, pues en aquel entonces
el barrio no estaba poblado”.

;Cuando tuviste conciencia
de sus actividades revoluciona-
rias?

“El era muy callado y re-
servado. A finales de julio de

Almeida junto a Isaura, y otros familiares y amigos, durante una de sus visitas
al barrio donde se crié. | foto: Cortesia de la entrevistada

1953 fui al cementerio y en el
cafetin de las calles 23 y 12
nos encontramos. Me pregun-
t6 qué hacia por ahi y me dijo
que me fuera rapido. Luego
cruzo la calle y se monté en un
carro negro. Cuando llegué a
mi casa no dije nada, pero a
los dos dias dieron la noticia
en la radio del asalto al cuar-

tel Moncada. El estaba entre
los que habian quedado con
vida.

,Qué admirabas mas en él1?

“Era muy humano. De-
mostré gran valor, y si
logré ser Heroina en bue-
na medida se lo debo a él,
en quien siempre tuve un
ejemplo”.

| Ramon Barreras Ferran

Estaba con ropa de civil. Yo lo miraba
como tratando de descubrir en sus gestos
esa brava estirpe de guerrillero coraju-
do. Lo imaginé entonces en aquel com-
bate cuando entre la manigua, con voz
segura y firme, dijo: “jAqui no se rinde
nadie!”, y detras una palabrota cubani-
sima que acentuaba la decisién.

Encontré, sin embargo, lo que en él
era mas evidente: la sencillez.

Estdbamos un grupo de periodistas
en el pasillo de una casa, sentados, escu-
chando a Raul leer un texto escrito por
Jorge Risquet. El oia con atencién.

Al rato pasamos a una espaciosa ha-
bitacién y conversamos de muchas cosas.

Sencillez

Eran los afios més dificiles del periodo
especial y la direccién del pais decidia
si se reabriria o no el mercado campesi-
no, cerrado unos anos antes. Yo estaba
de pie. Con gesto amigable, me invité a
sentarme en el brazo derecho del buta-
c6n donde él estaba.

iAl lado del Comandante!, pensé con
sano orgullo. Accedi, y alli estuve, a su
lado, hasta que terminé el encuentro. Ja-
mas lo hubiera imaginado.

Poco después conversamos de va-
rios temas. Su voz estaba alejada de
toda prepotencia. Era bajita y con cier-
ta cadencia. Un colega le pregunt¢ si la
inspiracion que lo motivé escribir La
Lupe habia sido la virgen venerada por
los mexicanos o alguna dama. Y él, con

una sonrisa amplia y bien reflejada en el
rostro, le respondié amablemente: “Las
dos”. Y reimos los tres como si nos hu-
biésemos conocido de toda la vida.

Nos regalaron un libro a cada uno.
Y como yo estaba cerca de él, fue el
primero en firmar el mio: “J.Almeida”,
puso, con tinta azul y letra corrida y
clara. Lo conservo como una reliquia.

Tengo en mi mente al Comandante
de la Revolucién con pose humilde, sen-
cillez evidente, de hablar pausado. No
le pregunté, pero pienso que para él la
frase de Marti: Toda la gloria del mundo
cabe en un grano de matz, era una maxi-
ma que aplicaba en cada segundo.

Y glorias le sobraban, ganadas a gol-
pe de coraje y fidelidad.



